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Няма по-добър подарък от книгата и присъстващите в настоящите 
критически хроники са тъкмо дар за онези читатели, които ценят и з1-1аят 
колко гигантско е значението на хубавата к1-1ига. Представените писме1-1а 
са различни: има сбор1-1ици с разкази, има романи, има да:же реч1-1ик. Но тек
стът, който ми е 1-1ай 1-1а сърце като читател и съпреживяващ написаното, 
е книгата за Федя Филкова - прекрасния човек, великолепния преводач, ав
тентичния поет, която съвсем ненавременно ни напусна и която ни липсва, 
страшно ни липсва. Препоръки за всички тези к1-1иги съм nocmвWl във фейс
бук, но твърдо вярвам, че това не е достатъчно и че тъкмо публиката на 
списа1-1ие „ Съвременник" е тази, която ще ги оцени по достойнство и ще се 
отнесе към тях с интелигентно разбиране. Да, нека не се лъжем: фейсбук е 
място, в което щъкат всякакви субекти и 1-1е всички те, за съжW1ение (тя
хно!), шшт отноше1-1ие към книгите. Докато публиката на „ Съвременник" 
е именно такава - читатели с вкус, убедени във важността на писането, в 
това каква скъпоценност е то, когато е плод на майсторство и артисти
зъм, на усета за художественото и най-вече - плод на уважението към 
читатетzя. Писателят носи отговорност за своето писане и всички книги, 
които представям, са създадени по този начин - с отговорност. Което ед
но от техните най-големи достойнства. Не е обаче единственото, съвсем 
не единственото. Ето, убедете се сшнu: 
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Този сборник не е обикновена книга, този сборник е книга за приятел. 
Скъп приятел, най-скъп приятел, белязал мнозина от нас завинаги. Специ
ално аз малко съжалявам, че с Федя Филкова се срещнахме сравнително 
. късно, но общуването ни веднага придоби една ускорена, високоволтова ин
тензивност: на мига се сближихме, намирайки много общи вкусове, сходни 
предпочитания, хомологични възгледи. Вярно, по темперамент бяхме твърде 
различни: Федя Филкова е фин човек, чувствителен, аристократ и по дух, и 
по поведение, сдържана и уравновесена, събрана; аз съм по-експанзивен и 
разпилян. Но може би тази разлика ни обедини още по-силно и заедно с нея 
(както и с други близки приятели) свършихме много неща (стига да припом
ня знаменития „Кръг 703" - достатъчно е). Федя беше креативна, създаваща, 
организираща: казвам Поетичния Никулден, но и колко още събития ... За зла 
беда, беше някак негрижовна към своето творчество, което - личи по издаде-
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ния сборник, е сред най-висшите проби българско писане - толкова смисъл, 
толкова съдържание и чувство са извлекли коментаторите само от стиховете 
и! За сметка на това за творчеството на непрежалимия си съпруг, гениал
ния поет Николай Кънчев полагаше свръх грижи: паметта за него свещено 
тачеше и я пазеше като зеница. Тяхната любов е достойна за роман и дано 
някой някога се заеме да го напише, защото любовта им не отстъпва с нищо 
на любовта между Жорж Санд и Фредерик Шопен, Козима Лист-Фон Бюлов 
и Рихард Вагнер, Силвия Плат и Тед Хюз ... Или да се върнем на българска 
почва: Яворов и Мина, Пенчо Славейков и Мара Белчева, Сирак Скитник 
и Олга Симеонова-Сирачката ... Изгубихме Федя Филкова преди година и 
половина и празнотата, която тя остави, не се запълва с нищо. ,,С ръка върху 
сърцето" ни я връща донякъде ( огромна благодарност към Гергина Кръстева 
и Пламен Дойнов за усилието и вдъхновението) през гласовете на приятели 
и критици, но не е същото. Няма я нея да те погледне насмешливо-скептич
но и така да те свали на земята и да ти охлади страстите ( спомнихме си я 
наскоро с Мирела Иванова точно такава, въздържаща). Федя бе великолепен 
преводач от немски, дължим и много, макар тя да избираше бавно и даже 
придирчиво - не се впускаше как да е, урбулешката. Последното и усилие 
беше кореспонденцията между Ингеборг Бахман и Паул Целан - изключи
телно попадение! Точно по същия начин беше пределно взискателна и към 
българската литература: ако някой чуеше добра дума от нея - значи наистина 
е постигнал Словото. Четеше поезия, но не само заради Никулдена - той 
просто и даваше повод да следи всичко със стръв някаква неугасима, жад
но. И анализираше прецизно и вдъхновено. С този сборник Федя Филкова 
отново застава пред нас обичана, с висок вкус, с непостижима култура. И с 
цялото си човешко и творческо обаяние, чието влияние са изпитали мнозина, 
включително аз (на Федя дължа една от книгите си, която много ценя: ,,От 
Медуза до Магрит. Есета по картини". Посветил съм я на нея. И това е най
скромният мой поклон пред паметта и) ... 

ВАЛЕНТИН КАЛИНОВ „ВСИЧКИ ПОСЛЕДНИ 
НЕЩА" (разкази), ИК „Жанет 45", Пловдив 2022, с . 
348, 22 лв . 

Ако решите, че Валентин Калинов в тази своя първа книга много е взел 
от Томас Бернхард, ще решите в десетката. Начинът, по който българският 
автор строи изреченията с непрестанните повторения, зиг-заги, връщания 
и преобръщания - едни изречения-уробороси, безспорно са заимствани от 
австриеца. От него е заимстван и погледът към света - пренебрежителен, 
високомерен, понякога чак презрителен, с някакво отвращение и погнуса, 
че даже започваш да се чудиш дали онзи неистов чужденец австриец не се 
е преродил в този нахъсан нашенец българин; дали Валентин Калинов не е 
инкарнация на Томас Бернхард и „Всички последни неща" да са нещо като 
доказателство - неопровержимото доказателство за прераждането на души-
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