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нови фрагменти...
противопоставя подвига на онези, които никога не са си 
представяли себе си велики срещу самодоволството и 
ситостта на „бърборковците, алчните глупци и подлеците“. 
Текстът съдържа значим и болезнен въпрос за смисъла на 
саможертвата на мъртвите и настоява за осмислянето 
на героизма им без звук, без празните думи, произнасяни 
на тържествените или траурните чествания. Защото 
не смъртта сама по себе си, но и животът може да бъде 
подвиг – „ако е чист“. На загиналите само покой и тишина им 
трябват, нарушавани само от щурците – на братството им 
скромните тръбачи.
Тук може да възникнат излишни спорове каква е реалната 
братска могила – гроб на въстаници срещу османската 
власт, на партизани антифашисти или на загинали в една от 
войните почти анонимни войници. Както вече би трябвало 
да се е разбрало, за определянето на Иван-Цаневото 
етическо и езиково поведение такова удостоверяване 
с действителността няма особено значение. Нито 
паметната плоча, нито братската могила могат да получат 
ясни историко-идеологически координати. Почеркът на 
Цанев последователно и неумолимо деидеологизира смъртта 
– изважда я от реда на телеологизма на Историята и 
целесъобразността на Идеологията, стреми се паметта за 
нея да не бъде обслужвана от официозния календар на НРБ. За 
поета смъртта е човешка (понякога и национална) трагедия, 
която изисква изкупване на лична и/или общностна вина.
Дори в едно от най-изяснените откъм исторически 
контекст стихотворения – „Фотография: август 
1944“ (част от поемата „Утре“ в книгата „Телеграма“) 
лирическото разчитане на снимката надхвърля строгата 
идеологическа рамка. Снимката, върху която е изградена 
творбата: жандармеристи позират с девет отрязани глави 
на партизани. Но в стихотворението на Цанев те не са 
изобразени като участници в класова война, а като убийци 
и жертви в един момент от историята, отброяваща по 
часовник тактовете в машината на насилието. Поетът 
е създал творба срещу насилието, а не соцреалистически 
текст, посветен на „борбата срещу фашизма“.
Иначе деидеологизирането на смъртта е трайна 
характеристика в писането на Иван Цанев. Много от 
образите на умирането са белязани от случайността, от 
някаква лекота, с която се прекрачва междата между отсам 
и отвъд. Да припомним, че с подобна силна пропускливост 
на битийните граници се отличава и поезията на Далчев. 
При Цанев обаче повишената пропускливост усилва 
усещането за крайна беззащитност на живите същества, 
които са заплашени във всеки един момент да си отидат. 
Още сцената с детето, извършващо случайно убийство 
на мравка във „Фрагмент“, разкрива как животът 
крие у себе си „безцелна смърт подобно нежна тайна“. 
В „Телеграма“ смъртта връхлита спокойното живеене 
внезапно, при катастрофа, за да преобърне целия малък свят 
на едно семейство, на един квартал. В „Като дъх, като 
лъч“ загадъчното изчезване на някого – без име, „оставил 
за спомен една думичка безвъзмездна“ – се превръща 
в реещо се издирване на смисъла, укрит в човешкото 
отсъствие. А как да разбираме също загадъчната победа в 
стихотворението „В памет на мъртвия“ – отново текст, 
оставащ далече от възможните идеологически употреби? 
Може би като прииждане на края – мащабно, могъщо, някак 
кинематографично, в близък план, с достойнство за свършена 
работа. Краят като сливане с безкрая.
Впрочем дори пчелата умира на финала на емблематичното 
стихотворение – след натрупаните сладости, капки кафява 
пот и след ужилването на човека, който се опитва да я 
погали. Затова и най-късното заглавие на творбата става 
„Епитафия на пчелата“. Смърт без подвиг – един естествен 
финал на всекидневния подвиг на живеенето.

търпение и приемственост
Сред вече постоянните констатации личи твърдението, 
че преобладаващите образи в поезията на Иван Цанев са 
предмети и природни същества, неизменно превръщащи се в 
символи или алегории на изкуството, на поета (твореца), на 
съзидателния труд, на моралното себеустояване. Всички те 
обаче изразяват един специфичен етос на дълготърпеливата 
природа, на скритото и постепенно създаване на свят. 
Известно е, че сред тях се открояват два образа на малки 
насекоми – пчелата (прочутият черноработник риж) и 
щурецът, който живее „все на тъмно“ и остава „скрит за 
чуждите очи“. И утилитарната, носеща конкретни ползи на 
човека, пчела, и щурецът, асоцииран повече с непрактичното 
„свирене“, представляват апология на устояването в труда, 
който носи мед и душевна наслада, но рядко е забелязан и 
признат от другите.
Емблематичните стихотворения на Иван Цанев от  
60-те и 70-те години изобилстват от символи и алегории 
на търпението, на натрупването и постоянството в 
усилието да бъдеш един и същ, отдавайки се на усърдието 
да правиш онова, за което си дошъл на света. Така израства 
и шедьовърът „Дърво на хълма“ (независимо дали е 
назовано просто „Едно дърво на хълма“ или алегорическото 
„Поетическо изкуство“), с памет, че е наричано „търпение и 
тишина зелена“.
Всъщност Иван-Цаневите лирически герои и природни 
образи почти непрекъснато утвърждават ценностите на 
постоянството и еволюцията. Не са нужни исторически 
скокове и революционни взривове. Достатъчно е да бъдат 

усвоявани уроците на сестрата на усърдието, желанието за 
просто вървене към върховете, навиците на ръката да държи 
перо, тесла и плуг, отдадеността дори в сирашко облекло да 
свириш на лятната трапеза под звездите... 
Това е още един урок на Далчев. Но Иван Цанев отива по-
нататък в утвърждаването на възвишената простота на 
съзидателното съществуване. И тъкмо тук той отново 
влиза в остър дисонанс с доминиращата „революционност“ 
на соцреалистическия мейнстрийм от 60-те и 70-те. 
Изведено схематично, това е противопоставянето 
на търпението и еволюцията срещу нетърпението и 
революцията.
Вече стана дума за приемствеността на „небелязаните 
със безчестие чела“ и за моралното наследство. Те са част 
от цялостната идея за еволюцията при Иван Цанев, от 
стремежа за скромно служене при носене на дългия дълг 
в „Между два  разговора“, който не е нищо друго освен 
предаване на завет („...по-малко говори и ако можеш, 
истината само!“), на думи и ценности от бащата към сина, 
а синът – нататък: да завещае едничка дума на всички синове 
и дъщери.
После в това наследяване влетяват фигурите на трите 
гълъба – трите безстрашни момичета („Място на земята“), 
които очакват вкъщи лирическия герой, за да му припомнят 
началата, „първозданните думи“ („Три гълъба“). Така 
наследяването и духовната еволюция не са еднопосочни, 
а описват своя идеален кръг: всички поколения могат да 
си предават едно на друго завети и ценности. Синовете и 
дъщерите започват да завещават думи на бащата, да го 
връщат към автентичните му начала.

огънят
Когато тематизира използването на античните 
първоелементи в Иван-Цаневата поезия, Светлозар Игов 
забелязва, че предпочитанията є са по-скоро към Водата 
и Огъня – „елементите, които в сравнение със Земята и 
Въздуха изразяват динамиката на материалния живот, 
подвижността и превръщаемостта му“, доколкото „и 
Водата, и Огънят са стихии и символи на преображението и 
пречистването“. По-нататък Игов по инерция констатира, 
че Пламъкът е сред „обичаните образи на Иван Цанев именно 
защото в най-чист вид е символ на стихията на прехода и 
пречистването“, който в стихотворението „Огънят“ (по-
късно – „Насаме с огъня“) чрез „образни преливания“ стига 
до Дома-Огнище, представляващ „самото Слово, самата 
Творба като онова щастливо кътче в света, което е за 
Поета истинската родина, истинският дом“2.
Всъщност последното (за Дома-Огнище като творба и 
родина) е вярно. Останалото обаче е изречено от критика 
наистина по инерция, защото само формално отговаря на 
една обща представа за символиката на Огъня, без да държи 
сметка за конкретните є употреби и значения в Иван-
Цаневата поезия.
Първо, Огънят (или Пламъкът) едва ли е сред „обичаните 
образи“ на Цанев. Най-малкото защото освен в 
едноименното стихотворение той трудно може да 
бъде открит в друг Иван-Цанев лирически текст. Да, 
появява се в ролята на цвят в „Мелодия от есента“ – 
като „съюз на огнено и златно“, но нищо повече. И второ, 
общофилософските възгледи за Огъня като символ на 
движение, пречистване и преобразяване, конкретизирани по 
хераклитовски, че всичко произлиза от класическия елемент 
огън, който стои в основата на подвижността и промяната, 
няма как да се използват наготово при разбирането на Иван-
Цаневия образ на Огъня. Няма да ни помогне и повтарянето 
на тезата, че неговата поезия се отличава с динамика, 
преливания и подвижност на лирическия свят, които пък 
пряко ни отвеждат към огненото начало.
Огънят при Иван Цанев е съвсем различен и това е 
поредното доказателство за обратите, които почеркът му 
извършва с уж стабилната образната система на поезията 
през ХХ век и особено с любимите на соцреалистическите 
автори образи и категории. Нека само очертаем огнената 
традиция, спрямо която „тихият лирик“ позиционира 
своето подобно стихотворение.
Казват, че „Прикованият Прометей“ на Есхил е любима 
пиеса на Карл Маркс, а през 30-те години Луначарски задава 
част от параметрите на социалистическия реализъм 
през тълкуване на образа на Прометей, дарил на хората 

2 Вж. текста от 1991 г. Дървото, водопадът, пламъкът в: 
Игов, Светлозар. Поезията на Иван Цанев. Четири статии. 
Стигмати. С., 2001, с. 18, с. 24–25.

огъня3. Същият Луначарски вижда в композицията на 
Скрябин „Прометей, поема за огъня“ (1911) „пророчество 
за световната социалистическа революция“4. В българската 
поезия – от революционните стихове на Смирненски 
„Руския Прометей“ и „Москва“ („Москва, Москва!/ Ти ярко 
пак пламтиш, ти пак туптиш!/ Ти пак си огнено сърце...“) 
до интернационалните заклинания на Любомир Левчев в 
„Поздрав към огъня“ – пожарите не спират: изпепеляват 
миналото, за да го пречистят и да отворят място за 
комунистическата утопия. Александър Рапопорт дефинира 
митологическия субстрат на съветското художествено 
въображение, където се фаворизират „сухите, горещи 
и огнени образи“ и където „епитетите „пламенен“, 
„горещ“, изразяват витална привързаност към огъня, 
докато плесента, влагата и т.н. са еднозначни със злото и 
несъвършенството, те, тъй да се каже, са с „подмокрена 
репутация“5. Дори екзотичният синкретизъм между 
комунистическа идеология и източно учение (Агни йога) във 
фигурата на Людмила Живкова, обобщен в предсмърното 
послание „Мислете за мене като за огън“6, свидетелства 
за ключовото значание на този образ. Няма съмнение, че в 
образната система на социалистическия реализъм, а може 
би изобщо в официалната словесност между 60-те и 80-те 
години на ХХ век в НРБ Огънят е на специална почит – от 
факел на прогреса през обновителен пожар до незаличим 
завет във времето и вестител на бъдещето.
В такава публична идейно-езикова ситуация Иван Цанев 
създава „Огънят“. Стихотворението е написано във 
второ лице единствено число – всъщност е личен разговор, 
наистина проведен насаме с огъня. Лирическият Аз сякаш се 
е спрял за малко при него, може би за да се сгрее и да поговори 
с някого, преди да поеме по своя път. Огънят е оприличен на 
„дърво сияйно“ – „със сини корени в земята и алено стебло 
в небето“ – алегория на свързващото звено между долу и 
горе, вертикализирана метафора на всемирното единство, 
но и на трептящото, леко подвижно и все пак траещо и 
търпеливо битие. Както и другаде у Иван Цанев, няма 
прекъсване, зев, заличаване или непреодолима граница, а 
продължение и приемственост. Пламъкът не е помитаща 
стихия, а знак за свързване и цялост на битието. Това се 
подкрепя от три диалектически формули: „умираш, ала не 
знаеш смърт какво е“; „пламъче невръстно, дете“, а вече 
баща; огънят прилича на „любовен порив със златно връхче 
от омраза“. Амбивалентните образи взаимно гарантират 
равновесието на съществуването, сложното сплитане на 
противоположностите, успокоени в съзнанието за кратката 
вечност на нещата от живота.
В текста са хвърлени искрящи семенца, от които нищо не 
израства, защото са засети в „браздите на небитието“ 
– изчезват невидими в безполезната красота на усилието 
да създаваш и все пак да настояваш да създаваш. Защото – 
какво всъщност прави огънят?

По-пъргав и от мисъл, пърхаш. Под палещата ти плесница 
как сенките и страховете разбягват се във надпревара!
Ти пазва печени картофи си за войнишките дечица 
и пръв приятел – за хлебаря.

Огънят на Иван Цанев не изпепелява, за да даде ново 
начало, не осветява бъдещето на човечеството и прочее 
соцреалистически видения, а разпръсква страха и служи 
за изпичане на хляб – все мирни, спокойни, едни и същи 
всекидневни предназначения. И докато за войниците 
вероятно е важен с опустошителната си убийствена 
сила да заличава врага (това обаче не е коментирано в 
стихотворението!), то смисълът му в живота на техните 
деца е нещо съвсем насъщно – да ги нахрани. 
В края на текста Иван Цанев предлага още един 
диалектически парадокс:

Ще се погрея на дъха ти и просветлен ще си отида.
Довиждане! Помни момчето, което днес си няма нищо, 
ала потрябва ли му къща, от въглени ще я иззида 
и ще я нарече огнище.

Какво може да направи момчето? Да иззида дом от въглени, 
т.е. от вече изгорели неща. Възможно ли е да се живее в 
такава къща? Да, щом е в поезията на Иван Цанев – това е 
напълно възможно. Защото този дом от въглени означава нов 
градеж върху минали присъствия. Огнището помни своите 
вчерашни въглени и се самоизгражда чрез тях; то е отново 
символ на приемственост и устояване. Разбира се, неговият 
образ представлява и ясна ретросимволизация на домашното 
пространство, но в случая то е извисено в перспективата на 
продължаващото битие, което не е прекъснало връзката си с 
миналото. В сравнение с огъня на соцреалистите  Огънят на 
Иван Цанев е от друг ред – щадящ първоелемент, от който 
може да се построи къща, в която да заживеят хора, които 
днес си нямат нищо. Огънят на паметта и съзиданието.

3 Вж. Луначарски, Анатолий. Социалистическият реализъм – В: 
Луначарски, Анатолий. За литературата, С., 1976, с. 276–277.
4 Вж. Батаклиев, Георги. Антична митология. Изток-Запад. С., 
2011, с. 8.
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