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Поетофеникс 
Поезията на Иван Цанев  
за деца и за възрастни

Светлана Стойчева

Последната поетическа книга на Иван Цанев 
„Археологически разкопки“ (Жанет 45, 2021) е сборна. 
Две години преди нея се появяват и избраните му 
творби за деца под заглавието „Дневни щурчета“ (в 
поредицата „Българска класика за деца“ на изд. Пан, 
2019). Ако добавим и събраната рецепция на поезията 
му в „Поетическото полувековие на Иван Цанев – стари 
и нови прочити“ (съставител Симеон Янев, Артграф, 
2021), кръгът на творчеството му изглежда затворен, 
даже малко тъжно затворен, като имаме предвид 
докрай обмислените и филигранно изпипаните му не 
само текстове, но и цели поетически проекти, винаги 
отличаващи се и с външна, композиционна, и с вътрешна, 
концептуална завършеност.
Наистина между стихотворенията продължава да 
стои прословутият въпрос „Пореден ли е този стих, 
или последен?“, гарантиращ висотата на поетическото 
слово във всеки публикуван ред. Не забравяме също, 
че тази поезия се чете и сама за себе си, но и в 
натрупване (голяма част от стихотворенията на 
Иван Цанев отдавна са станали „хитове“ благодарение 
на повторната им п(р)оява в някой от следващите 
му замисли), но тази последна триада ни изглежда 
скулптурно още по-монолитна и особено завършена. 
Преизбирането и преподреждането в последните две 
книги неминуемо носи привкуса на завещателност. 
Първо, археологическото самореставриране (алюзията 
от заглавието „Археологически разкопки“ и програмното 
тук произведение „Късчета от счупена поема“), 
напомнящо ми „поетофеникс“ на поезията му. И после, 
подбраните внимателно (всъщност това определение 
е тавтология за този автор – дори с интуицията си 
„внимава“) критически фрагменти (техният пълен 
текст и контекст остава в събраната от Симеон Янев 
рецепция) и поместени най-накрая като „Откъслечна 
хроника на четенето“ в „Археологически разкопки“ и 
като „Послесловни откъслеци“ в „Дневни щурчета“. 
Избраната от самия автор критическа призма не е нещо 
ново – тя ми изглежда като „приемане на ръкавицата“ от 
критиката, като припознатия от поета негов собствен 
критически портрет, като „консенсуса“ между критик 
и поет за това как да бъде четен. Все пак окончателната 
стратегия на четене задават новокомпозираните 
поетически текстове, представляващи новоупражнената 
воля на автора (а волята на този автор знаем, не е 
малка). 
Тук няма да се впускам в археологията на преизбраните 
от поета произведения (от кои книги от кога) – 
изследователите му знаят, че той мисли настоящите 
си текстове (а и бъдещите в потенциал) обърнат назад 
към предишните – точно като Шлегелов романтик 
пророк, обърнат назад, или като отшелника Джан Гуо-
лао, един от осемте безсмъртни даоси в Китай, яхнал 
бялото си магаре на обратно. По-важно е в какво се 
състои концептуалната цялост на последните му две 
книги, които си представям като „поетически отливки“ 
заради осезателната им плътност и забележителната 
прецизност при подбора, довел до минимализирания обем 
и на двете – при това без да е нарушен континуитетът 
на творчеството му (ако знаеше Петко Тодоров, че 
някой е успял в мечтата му за творчество като „на 
един дъх изкарана къделя без да се къса жицата“ – дори 
като броим „междустишията“ на Иван Цанев, които 
осъществяват важно пречупване, но не и скъсване на 
„жицата“). 
В „Археологически разкопки“ проличават основните 
концептуални, жанрови и поетологически тежнения 
на автора. Читателите на Иван Цанев няма да бъдат 
разочаровани: първо са „преизбрани“ емблематичните му 
стихотворения, скрепени сякаш с „договор“ между тях, 
автора и критиците му (всичките са били нееднократно 
обект на анализ); идва „Подбор от недоизреченото“, 
извлечено от споменатите „междустишия“ – този 
път не с лирична, а с иронично-пародийна рефлексия на 
социоатмосферата и литературното поведение в края 
на 80-те и особено през 90-те – един съвсем различен 
глас от този на „тихия“ поет, на който той очевидно 
много държи); последен е цикълът „Посветени сонети“ 
(първите препращат към книгата му „Седмоднев“) с 
равен брой на „преизбраните“ в първата част текстове. 
Тази пропорционалност прави впечатление: неслучайно 
с тях завършва Иван Цанев поетическото си завещание 
– с отвореност и обърнатост към близките на духа 
си творци, със съзнателно изграждане този път не на 
вътрешно затворен, а на поколенчески континуитет. 
Това е третата вълна в поетологическата крива на 
тази книга, започнала с класическата лирическа форма 
в първия дял, продължила с пълното є разчупване до 
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Иван Цанев, сн. Цочо Бояджиев

Пламен Дойнов

Подвигът
В няколко стихотворения Иван Цанев пряко се занимава 
с въпроса за подвига – тема, централна в концепта за 
героическото на социалистическия реализъм. Поетът 
подхваща тази тема някак невинно и сякаш коректно, но 
дали е така?
Традиционните герои в литературата на НРБ влизат в 
обращение веднага след средата на 40-те години на ХХ век: 
партизани и ятаци, фигури от съпротивата до 1944 г., 
военни и трудови герои, партийни секретари или обикновени 
партийци, служители на МВР и ДС, извършили подвизи, 
а на върха на персонажната пирамида стоят вождовете 
– прижизнено или посмъртно. Всички те преминават с 
относителна лекота границата на човешките възможности; 
по правило изглеждат физически изрядно – привлекателни, 
почти магнетични; излъчват героическа красота, т.е. 
по външност наистина приличат на герои; притежават 
безукорен комунистически (т.е. класово форматиран) 
морал; готови са на саможертва в името на сбъдването на 
комунистическия идеал. Затова смъртта им няма как да 
бъде безцелна, плод на нелепа случайност, нито пък скромна 
и тиха, а винаги се свързва с подвиг и легенда, предизвикващи 
песен.
Казано изобщо, Иван Цанев загърбва пропагандните 
употреби на подвига и изтъква неговото индивидуално 
човешко измерение. Той се интересува от една своеобразна 
мирновременна героика, изживяна лично, дори уединено, 
която понякога е толкова скромна и укрита, че остава 
незабележима. Разбира се, стихотворението „Паметна 
плоча“ е най-силният знак за това. Проектираната 
общност в текста узнава едва от поставената след 
години паметна плоча за героя, че всъщност е била негов 
съвременник, че на нея е убягнал образът на подвига. Защото 
съществува в „невинна слепота за онова, което има да се 
случи“ и преживява Вазовата ситуация на конспиративна 
неразпознаваемост на героическото в разказите му за 
Левски: „Апостолите бродят преоблечени във въглищарски 
дрехи.“
Тъкмо в този стих Йордан Ефтимов вижда „подвига 
на всекидневия труд – една от идеологическите точки 
на епохата“. Цялото стихотворение „Паметна плоча“ 
той определя като „пример за свенливия баладизъм в 
патриотичен ключ, както е редно“, а за поезията на 
Цанев твърди, че „не предлага ярко противопоставяне на 
идеологическия наратив на социалистическата литература, 
но възправя в потока є своето остроумие, своята иронична 
текстура“1.
Дали е така обаче? Иронията и противопоставянето не се 
изключват взаимно. Да, пряко ярко противопоставяне няма. 
Но не може да не отбележим, че цялото изобразяване на 
подвига в „Паметна плоча“ (както и другаде при И. Цанев!) 
е изградено като алтернативно на соцреалистическите 
норми. На пръв поглед самият „предмет“ паметна 
плоча в началото на 70-те години (когато е създадено 

1 Ефтимов, Йордан. Всекидневието срещу величествената 
заря: Вариации на идеята на Иван Цанев за историята – В: 
„Тихата лирика“ в българската литература. Съст. П. Дойнов, И. 
Станков. Кралица Маб, Департамент „Нова българистика“ на 
НБУ, Катедра „Българска литература“ при ВТУ „Св. св. Кирил и 
Методий“. С. – В. Търново, 2015, с. 266–267.

стихотворението) би трябвало да отвежда към актуалните 
герои на антифашистката съпротива или към героизирани 
жертви на трудови злополуки и погранични инциденти. 
Би могло да се положи и в друг по-широк контекст – да 
проиграва реторически всяко отбелязване на паметта 
post mortem. Текстът обаче не иска да знае конкретния 
„повод“ за поставянето на паметната плоча. Той вярва в 
политическата неутралност на геройството, за което 
няма привилегировано историческо време. Затова се 
съсредоточава върху възможните – все още непроявили 
се – съвременни герои: войникът, който заминава с влака 
нанякъде, недоизпратен от любимата си; зачелият се в 
книга „смахнат“ минувач, който няма никакви заслуги и 
„върви срещу летящия трамвай“; заекващият юноша, който 
говори „неща неопитни и резки, но достойни да преминават 
от уста в уста“, към когото се отнасят с насмешка... 
Всъщност става дума просто за потенциални герои, които 
– кой знае – може и да извършат нещо важно в живота си. 
Става дума за всекидневни хора в ситуациите преди техния 
вероятен и несигурен, негарантиран подвиг.
Стихотворението е по-скоро за навременното милосърдно 
внимание към другия, за необходимостта от грижа и любов 
преди смъртта, за признанието приживе. Лирическият 
Аз не се интересува от върховните проявления на 
изключителното, а от „неволните движения на делника“, 
които се преливат във внезапна  смърт и „се вкаменяват в 
последни и трагични жестове“, в паметни плочи – знаци не 
толкова за подвиг, колкото за пропусната съпричастност 
и обич към без време загиналите. Това е значим обрат 
спрямо доаприлските и априлските лирически употреби на 
героическото.
Същия ключ би трябвало да използваме при тълкуването 
и на други текстове за подвига – стихотворенията „В 
памет на мъртвия“ („И ти победи“), „Кръв“, „Братска 
могила“. Лирическата ситуация в „Кръв“ е съвременна и 
мирна – правнукът на страшните тревненски хайдути 
„кротко съзерцава днес музейното градче“ и „успокоено, 
плавно времето тече в часовниците“. За Иван Цанев в 
това няма особена драма: „там, дето е вилнял гневът, се 
възцарява мир“. Защото: „Епохите не се повтарят, образът 
на подвига е друг.“ На мястото на пушката идват перото, 
теслата и плугът. Настават дни не за екстатични битки 
и оправдани от високи цели убийства, а за мирен труд, 
равен на борбата за свобода. Този друг образ на подвига 
обаче при Цанев няма нищо общо с подвига на трудовите 
герои от соцреалистическата поезия и проза. Няма никаква 
извънредност, никакво ударничество в неговите стихове, 
а търпение, усърдие и почтеност в създаването на блага. И 
в крайна сметка не трудът, а небелязаните със безчестие 
чела – това е подвигът. Тревненските хайдути и техният 
правнук са в кръвно, но и в морално родство – приличат 
си по това, че не позволяват да изпаднат в безчестие. 
Това е приемственост във всекидневния подвиг да бъдеш 
честен човек, защото наследството, което се предава от 
поколение на поколение, е предимно морално, осветено от 
обикновената героика на осмисленото съществуване.
Стихотворението „Братска могила“ представя една 
по-скоро обратна лирическа ситуация – с 
накърнената приемственост между загиналите 
и техните потомци, с неописуемата самота на 
легналите в общия гроб. Иван Цанев полемично 
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