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В И Т р И Н А ю Б И Л Е Й

Петър чухов. 
„Запокитеност. 
Поезия 1995–2000“. 
Изд. „Жанет 45“, 
Пловдив, 2021, 208 с., 
18 лв.

Тази събрано-избрана книга съдържа пет 
стихосбирки на Петър Чухов, създадени в края 
на ХХ век. От първата „Градината на слабата 
реалност“ (1995) до „Провинции“ (2000), в 
т.ч. и „Когато се завръщат еднорозите“ 
(готова от 1997, но излязла чак през 2011). 
Анонсът твърди, че стихотворенията 
са възпроизведени „едно към едно“, без 
нова редакторска намеса. Така получаваме 
възможност да проследим началата и 
трансформациите на Чуховия почерк – 
тръгването му от едно по-пищно откъм 
метафори, абстрактно-метафизично писане, 
търсещо излази към привидната лекота 
на нонсенса и деликатното пародиране на 
всяка лесна сериозност, за да се стигне до 
освободеното прекрояване на света чрез езика 
на прозорливата ирония. Да бъде!

Петър Динеков. 
„Записки от 
„прехода“ – Книга 
втора. 22 октомври 
1990 – 22  февруари 
1992“. Съст. 
Евелина Белчева. ИК 
„Огледало“, С., 2021, 
392 с., 20 лв.

След първата книга от „прехода“ на Петър 
Динеков (1910–1992), появила се миналата 
година и съдържаща записки между двата 17 
октомври от 1989 и от 1990 г., сега следва 
продължението – дневникови бележки до деня 
на кончината му. Съставителката Евелина 
Белчева се вклинява на места с коментари – 
изяснява факти и обстоятелства, понякога 
оправдава думи и постъпки. Бързо разбираме, 
че другият главен герой на дневниците е Блага 
Димитрова – срещите и разговорите с нея, 
преценките за поведението и писането є 
заемат поне половината от обема на книгата. 
Динеков следва извивките на пътя в края на 
живота си с достойнство, с отношение към 
света, характерно за доскорошен безпартиен 
комунист, отричащ близкото тоталитарно 
минало, но и склонен да оневинява редица 
негови персони и наследства. Задължително 
четиво за всеки изследовател на културата до 
и след 1989 г.

Петър Горянски. 
„Окованата съвест. 
Басни, критика, 
публицистика. 1945–
1949“. Колекция 
„Неиздадените“ 
– Книга осма. 
„Кралица Маб“. 
Департамент 
„Нова 
българистика“ на 
НБу, С., 2021, 518 с., 
18 лв.

Това е голямото завръщане на Петър Горянски 
(1911–1990) в българската литература. 
Той е представен с басни, критически и 
публицистични текстове, писани между 
1945 и 1949 г. – неговото най-силно време на 
опозиционно и алтернативно осъществяване, 
въпреки че критическото приложение към 
този том не премълчава нищо от живота 
и творчеството му – преди и след Девети. 
Но публикуваното от него в опозиционния 
социалдемократически вестник „Свободен 
народ“ и останалите в архива му творби, 
създавани до 1949 г. (общо – 56 басни и 113 
статии, рецензии и бележки) тук не просто се 
появяват за първи път в книга, а открояват 

едно от лицата на несъгласието 
при настъпващата 
тоталитарна диктатура.

Той беше човекът, който слиза в 
подземното царство на складовете с 
книги в Народната, между рафтовете 
долу и извеждаше горе прашасалите 
книги, които поръчвахме. Там някъде през  
90-те, ние – студенти, той – 
библиотекар и поет, стана срещата ни. 
Висяхме в кафенето на библиотеката, 
така станах редактор на книгата му 
„Руни“. Години по-късно  имаше един 
период, в който се събирахме да играем 
тенис на маса в двора на едно училище 
и после у тях устройвахме едни почти 
тематични прекрасни музикални 
вечери. Този дом из пресечките на 
„Иван Асен“, вече изгубен, е отделна 
тема. По-важното е, че с каквото и да 
се занимаваше тогава, а и сега, Пешо 

не се умори да измисля и импровизира, 
да си играе с думите, да те изненадва 
иззад някое кратко уж игрово стихче с 
дълбините на мрачината, която също 
носи. И тази сглобка на мрак и лекота 
ми се струва характерна за Петър 
Чухов, нея точно харесвам. Честит 
юбилей, Пешо! Ето едно стихче и от 
мен за подарък, освен ако вече ти не си го 
измислил.

Петър стих плете,
през три стиха преплита.
Плети, Петре, плети,
през три стиха преплитай!
През три плета не стихвай!

ГЕОрГИ ГОСПОДИНОВ

Все ми се струва, че шейсетгодишнината 
на Петър Чухов трябва да е фалшива 
новина. Всеки, който го познава, ще се 
съгласи, че не му отива да е на шейсет 
– нито като човек, нито като поет. 
И въпреки че новата му стихосбирка, 
„Есенен Великден“, безспорно може 
да се определи като по-сериозна, по-
дълбока, по-меланхолична, в самата нея 
също присъства усещането за това 
несъответствие между календарната и 
вътрешната възраст:

Детето в мен / не иска да заспи // 
напразно / му разказвам приказки / 
заплашвам го / със Торбалан / прегръщам го 
/ успокоително / и го завивам / презглава

Няма обаче тук опиянение от детинската 
игривост или самодоволство от запазения 
младежки дух. Будното дете е тревожно 
и напрегнато – не по болезнен начин, не 
задъхано от треска, но със смътно и 
неизразимо усещане, че нещо с него не е 
както трябва:

минават нощи / дни / години / но все така / 
детето в мен / не иска да заспи // навярно 
го е страх / че няма никога / да се събуди

Тази смътна тревожност ми се струва 
доминиращото настроение в книгата, 
дори повече от есенната меланхолия. 
Много от стихотворенията са пропити 
от усещането, че някъде там, не много 
далеч, дебне парадоксална кротка заплаха 
– заплаха, която не знае, че е такава 
и че може да причини зло или болка. 
Струва си внимателно да се разгледа 
една свързаност, която тук само ще 
набележа: тревожността и заплахата през 
повечето време се загатват през мотива 
за съня или заспиването, който присъства 
натрапчиво в цялата книга:

в тъмен сън / зад който чака / слънцето / 
на зимата

или:

Влизам в съня / като в хотелска стая / и 
веднага усещам – / някой е спал тук / преди 
мен

или:

Взел съм / повече светлина / отколкото 
/ мога да нося / затова ми е трудно / да 
вляза в съня

Има и други повтарящи се мотиви, 
образи или метафори в книгата: 
слънцата, звездите (най-често угаснали), 
сенките, огледалото... Доминира 
черният цвят, дори слънцата понякога 
са черни и въпреки това не може да 
се каже, че тези стихотворения са 
мрачни. По-скоро внушението след 
цялостния прочит е, че себепознанието 
в крайна сметка винаги разкрива 
някаква тъмна ядка, но това разкритие 
по-скоро води до житейска яснота, 
вместо да предизвика криза. Трябва 
да се научиш да живееш със сянката 
си, трябва все пак да се погледнеш в 
огледалото, да преодолееш инфантилния 
страх пред заспиването. И в известен 
смисъл писането на поезия е тъкмо 
такова действие – поне за пишещия. 
Колкото до читателите, ние ще се 
учудваме от деликатните взривове 
в стихотворенията, ще попиваме 
топлината им в тъмното – и ще 
сънуваме, че Петър Чухов е станал на 
шейсет.

АНГЕЛ ИГОВ

Да сънуваш тъмното

Петър Чухов е най-внимателният и 
акуратен жив стратег на писмените 
словеса, когото познавам. Той ги 
употребява с взискателност и 
прецизност, достойни не само за 
уважение, но и за подражание. Което 
горещо препоръчвам на по-младите 
писмовни питомци, препускащи из 
прериите на езика като зашугавели след 
зима бизони.
Мисля си, че Петър Чухов дължи тази 
си уважителност към словесата не само 
на несъмнената си литературна дарба, 
но и на едно цялостно отношение към 
битието, което можем да формулираме 
така: „Ти, битие, си често хаотично и 
дрънкаш китарата си ненастроена. Аз ще 
ти отговоря с дисциплина и сериозност, 
ще ти отговоря, като внеса в това, 
което създавам сам, порядъчност, 
проницателност и известна доза ефирна 
като паяжина меланхолия“.

Това, мисля, ни казва Петър Чухов, и 
го казва убедително, да му е честита 
годишнината от сърце.
Бих спрял тук, ако нямаше още един 
тип, който се върти покрай Пешо така, 
както електрон се върти около ядрото 
– неуловимо и бесновато. Въпросният 
е Чешо Пухов, подобен на първия 
до степен, че често не можеш да ги 
отличиш. Вторият обаче е характерен 
с почти шизофреничния си нагон да 
се покикотва и криви в неочаквани, 
чудати пози и в понякога неуместни 
литературни ситуации.
Всъщност и двамата са в новата ни 
литература отличима, дори отлична 
двойка, като помисли човек по-сериозно.
Затова винаги ми е драго да пообщувам с 
тях, да ги прочета и зачета!

БОЙКО ЛАМБОВСКИ 

Тия двамата с годишнината

Някои неща, на 
които бих искала да 
се науча от Пешо 
чухов
За Пешо Чухов няма добри и лоши хора. 
Той не съди. Мисля, че е най-несъдещият 
човек на света. Не знам дали това го прави 
неподходящ или особено подходящ за съдия. 
За него всички хора са добри. В резултат на 
това и към него всички са добри. Трябва да 
науча как го прави.
Пешо Чухов постоянно измисля стихове, но 
това не означава, че умът му се занимава 
само с тях. Той е в литературата по един 
холистичен начин. Участва от едната 
є страна – като писател, поет, автор, 
творец, извор и терминал – и от другата 
є страна – като инициатор на събития, 
организатор на литературни четения, 
изобретател на рецитали и пленери, 
психопомп из дебрите на Столична 
библиотека, жури в конкурсите (част 
от които и сам е печелил), посредник с 
медиите и въобще, винаги готов да се заеме 
с техническата страна на нещата. Трябва 
да науча как го прави.
Пешо Чухов върши всичко с лекота. С 
котешка грация. Може според него това да 
не е истина, но отвън така изглежда. Отвън 
се вижда, че пише с лекота, чете стиховете 
си с лекота, общува с лекота, на всичкото 
отгоре и свири на китара с лекота. Трябва 
да науча как го прави. Макар че за свиренето 
съм безнадеждно закъсняла.
Пешо Чухов успява от всяка ситуация да 
извлече положителния є сок и да го увеличи. 
Това се случва само на хората, на които 
им е интересно. За него нещата не са 
тревожни, затормозяващи, натоварващи, 
безрезултатни, обезкуражаващи, а 
интересни. Той с удоволствие е готов да 
разкаже за четене в непознат град, на което 
почти никой не е дошъл, но след като са го 
направили още два пъти, залата започнала 
сама да се пълни. Трябва да науча как го 
прави.
Пешо Чухов е артист, но не пропуска 
детайлите. Изглежда разсеян, но помни 
добре. Има неангажиран вид, но винаги се 
оказва готов навреме. Не съм го виждала 
да крещи, да обижда, да вдига скандали, да 
отправя закани, да натрапва мнения, да 
нахалства и дори не мога да си представя 
как би изглеждал, ако пробва някое от тези 
неща. Но с каквото се залови, не се отказва. 
Трябва да науча как го прави.
Пешо Чухов не може да е на 60. Най-много 
да е на средна възраст и аз му пожелавам 
тази негова възраст наистина да се окаже 
средна. Не е за вярване, но прилича на момче. 
Сякаш времето е минало покрай него, но го 
е видяло да пише стихове и е решило да не го 
безпокои. Трябва да науча как го прави.

КрИСТИН ДИМИТрОВА

Петър стих плете

Снимка Бояна Петрова


