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Пламен Дойнов

През 1945/1946 г. зачестяват опитите българските 
писатели да бъдат приобщени и активно въвличани в 
кампаниите и акциите на властта. Нетърпението към 
„пасивните“ понякога достига регистри на публицистична 
истерия. Писателите биват призовавани, дори заклевани да 
участват в художественото и медийното пропагандиране 
на властовия дискурс, а при неучастие – обвинявани и 
разобличавани като „скрити опозиционери“.
През май 1946 г. Димитър Осинин призовава „писателите 
сред народа“, но не чрез „гостенските връзки на 
литературните четения“, а „действително да навлязат 
в живота“, защото „вече е недопустимо да се говори за 
реализъм, а да се пише наизуст, да се съчиняват факти“. 
Кооперативното обработване на земята и новият трудов 
живот във фабриките просто викат писателя при себе 
си – „да се влее временно в този живот, за да го опознае“. 
Командировките на писателите, осигурени от Камарата 
на народната култура, трябва да ги отведат на избран от 
самите тях обект, „като се използва летния сезон“1.
Насред лятото Младен Исаев не просто констатира, 
че най-богатият „извор на творческо вдъхновение“ е 
обществената действителност днес, но и признава 
нормата на реалността за недостижима от съвременното 
изкуство: „нашата нова действителност е неизмеримо 
по-красива и вълнуваща отколкото художествените ни 
творби“2. Това е знакова недостижимост, която тепърва 
ще внася напрежение в соцреалистическия сектор.
Затова през октомври Ангел Тодоров стига до 
откритието, че за да могат да пишат правилно, 
писателите трябва да мислят, да живеят правилно. 
Как? Като излязат от триъгълника „квартирата – 
издателството – литературното кафене“ и заживеят 
„пълнокръвен обществен живот“3.
Рамката поставя отново Димитър Осинин в доклада си 
като секретар на СБП на събранието от 14 февруари 1947 
г. Той заявява конкретно, че за създаване на „истинско 
реалистично произведение“ писателят трябва да има 
опит и впечатления, които може да набави с „творчески 
командировки към строителни и други обекти“. При тях 
ще бъдат подготвяни очерци с „характерни за дадения 
обект факти и случки“, чрез които ще се популяризира 
интересът и ще мобилизира народът за протичащото 
трудово съревнование. Ще има и награди за очерци. 
Но те все пак са приложен, пропаганден жанр. Осинин 
прави уговорката, че „главната задача не са очерците, а 
живата художествена творба“, която се проектира като 
неизбежна по-важна втора цел, която ще бъде постигната 
върху основата на материали и впечатления, натрупани 
при командировките за написването на очерците. 
Стихотворения, разкази, драми, романи и прочее престижни 
жанрове – „в това ще бъде истинският принос към 
литературата ни“, убеден е Осинин4. Това е ясно очертан 
двустепенен процес, в който журналистическият труд 
предхожда писателския. Първо се създават жанровете на 
непосредствената медийна пропаганда, които пряко и бързо 
обслужват стопанския и идеологически фронт, но заедно с 
това се проектират и се трупат материали за следващи 
– вече художествени – жанрове, с които да бъде обогатена 
съвременната литература, изпълняваща по-дългосрочни 
трайни задачи. Схемата на двустепенния процес изглежда 
се лансира, за да успокои онези писатели, които се опасяват, 
че такъв тип литературно производство ще обезличи 
почерците им. Едва ли не се гарантират заниманията им с 
литература на един втори етап.
Много скоро схемата се оказва неработеща. През 
следващото десетилетие разграничението рядко успява 
да бъде проявено. Преходът от пропагандна актуалност 
към трайна художественост е напълно заличен, защото 
соцреализмът предписва такова всепроникване на 
„реалността“ в „измислицата“ и обратно, че на практика 
жанровете на пропагандата и на литературата се 
разтварят един в друг. Ето защо писателите все не 
успяват да догонят нормата на „новата действителност“, 
защото онова, което изобразяват („действителността в 
нейното революционно развитие“) винаги е едновременно 
при тях, но и пред тях в бъдещето, ускорено, изживявано 
сега като планирана утопия. Още през 1946 г. те усещат, че 
трябва да пишат и живеят на друга скорост.
Този парадокс на времето – да живееш и пишеш живота 
от днес като живот от утре – е снет в идеята за 
ударническото движение, възникнало на български терен 
точно през 1946 г. В трудовия подвиг на ускореното и 
1 Осинин, Димитър. Писателите сред народа. – Литературен 
фронт, бр. 36, 11.05.1946.
2 Исаев, Младен. Извор на творческо вдъхновение. – Литературен 
фронт, бр. 43, 29.06.1946.  
                                                                               3 Тодоров, Ангел. В служба на народа. –
                                                   Литературен фронт, бр. 3, 5.10.1946.
                                                                                4 Пред нова творческа година. Из 
                                                   доклада на секретаря на Съюза на бълг.
                                                   писатели Дим. Осинин, четен на 
                                                   извънредното год. събрание. – 
                                                  Литературен фронт, бр. 26, 15.03.1947.

Към Народната република на бъдещето
Из пожълтялата преса на 1945/1947

умноженото производство бъдещето се превръща в особен 
тип имагинерно настояще, което може да бъде измерено 
и показано – преминаването на все повече станове и 
стругове; прокопаването на още повече кубически метри 
пръст; изработването на още повече кубици бетон; 
преизпълнението на нормите за производство на болтове, 
платове и пр.; надплановото добиване на въглища и т.н. В 
надпревара с времето започват да живеят и работници, и 
селяни, но и писатели.
През март 1946 г. в държавните заводи „1 май“ във Варна 
13 ударници преминават на шест стана. Маруся Тодорова 
преминава от 5 на 6 стана, а още дванадесет души – от 
4 на 6. На специално тържество декларацията до Георги 
Димитров чете именно Маруся. Тя припомня как до 9 
септември са работили на 1–2 стана, а след 9 септември 
техният труд бил „освободен от робските окови на 
експлоататора господар“ и минали на 3–4 стана. После 
сменя режима на самопредставяне и продължава в трето 
лице за себе си:

„Но ние не спрехме до тук, др. Димитров, нашата другарка 
Маруся Тодорова доказа, че може да се работи на 5 стана. 
От 1 март започва нашето предмайско съревнование. Маруся 
го обяви с минаването на 6 стана и ние, 12 тъкачи, след 
нея минаваме от 4 на 6 стана, следвани от наши другари, 
работещи на 3 и 4 стана. Но Вие ще запитате, др. Димитров, 
кое ни вдъхновява към такъв трудов героизъм. Вдъхновява 
ни 9 септември, че трудещите са свободни, вдъхновява ни 
нашият оголял, но храбър народ, който чака от нас платове, 
вдъхновява ни справедливото възнаграждение на нашия труд с 
въвеждането на справедливи и реални норми.
Ние заявяваме, др. Димитров, че нищо не ще ни спре да 
увеличаваме производството и да овладяваме техниката и 
сръчността. Ние не ще се върнем вече към остарелите норми 
да се работи на 2 стана. Ние ще минем и на повече станове. 
Ще минем, другарю Димитров.“5

От 1 август 1946 г. Маруся Тодорова минава на 8 стана, 
понеже обещала това пред маршал Тито на младежкия 
конгрес в Загреб6. Дала дума на един от тримата вождове 
по това време, Маруся става бързо лирически герой. В 
стихотворението „Ударничката Маруся“ Пантелей 
Матеев изплита връзката между дадената дума и 
трудовия подвиг: 

Ех, време Титово и Димитрово!
Ех, мощен сталински подем!
Дело е всяко наше слово, 
щом в тяхно име го дадем.

Затова призивът „Маруся, дръж се, пипай сръчно, / на 
десет стана премини!“ скоро ще бъде въплътен в нова 
действителност – „Другари мои, не е мъчно, / и туй ще 
стане тия дни“7. В хоризонта на ускореното, ударно време 
всичко е възможно. В него се преобразява самата лирическа 
героиня. За по-малко от две години от субект на трудовия 
подвиг ударничката се превръща в обект на желание, както 
личи от стихотворението на Радой Ралин „Сънувах, че 
се женя за Маруся“, в което под булото на съня двамата 
лирически герои преминават целия път до гражданския 
съвет, подписват се и след това младоженецът вдъхновен 
разказва „какъв ще бъде нашият завод, / щом вярваме в 
ръцете си корави, / в другарите от нашия завод“8.
Още през 1946 г. броят на овладените станове расте, както 
числото на обектите из страната, където ударниците 
се произвеждат в нови герои: Хаинбоаз (Проходът на 
републиката)9, линията Перник – Волуяк10, язовир „Росица“11, 
едва се мержелее идеята за строежа на Димитровград, но 
вече се подготвя книга12...
Любопитно е как през май 1947 г. пропагандатори и 
литератори се опитват да очистят язовир „Росица“ 
от мрачната му слава на концентрационен лагер. Марко 
Поло (Ячо Кабаивански) дава думата на бригадири, които 
разпалено твърдят, че са доброволци и му поръчват да 
5 Димитров, Т. 13 ударници преминаха на 6 стана. – Работническо 
дело, бр. 47, 4.03.1946.
6 Вж. Филева, Сия. Ударничката  Маруся Тодорова от днес минава 
на 8 стана. – Работническо дело, бр. 171, 1.08.1946.
7 Матеев, Пантелей. Ударничката Маруся. – Работническо дело, 
бр. 180, 11.08.1946. 
8 Ралин, Радой. Сънувах, че се женя за Маруся. – Литературен 
фронт, бр. 25, 19.02.1949. 
9 Тържествено отпочване прокопаването на младежкия проход на 
републиката. – Работническо дело, бр. 182, 14.08.1946.
10 Вж. Белев, Кръстю. „Строим за Народната република“. 
– Работническо дело, бр. 98, 1.05.1947; Авишай, Жана. При 
бригадирите от линията „Перник – Волуяк“. – Работническо дело, 
бр. 122, 31.05.1947. 
11 Вж. блока с публикации на членове на културната бригада 
„Република“: Марчевски, Марко. „Росица“ се строи; Поло, Марко. 
Участието в строежа на „Росица“ е чест; Николов, Андрей. 
До Росица и назад с културната бригада „Република“; Полянов, 
Димитър. Към враговете на „Росстрой“. – Работническо дело, бр. 
113, 20.05.1947.
12 Вж. част от бъдещ роман: Нинов, Ст., Ботев, Б. 
Димитровград. Откъс от новата книга за младежта. – 
Работническо дело, бр. 47, 27.02.1947. Показателно е, че тъкмо 
в плана на ускорението откъсите от произведения за строежа 
на Димитровград предхождат решенията за построяването 
му. Разбира се, те следват пропагандните указания, че 
след изграждането на циментов завод ще се пристъпи към 
построяването на нов град. Вж. например: Трифонов, Борис. 
Строи се нов град. – Работническо дело, бр. 81, 9.04.1947.

каже в София, че „Росица не е трудововъзпитателен лагер, 
язовири ще си построи сам народа, а не някакви фашисти 
и суинги“ – вестниците да не ги обиждат, защото са от 
бригада „Васил Коларов“ и при тях „няма сега нито един 
въдворен на принудителна работа“13.
Няма сега нито един въдворен. От свидетелството на 
скулптора Андрей Николов обаче проличава, че доскоро е 
имало, пожеже „при язовира се чернеят 3-4 бараки, в които 
са живели по-рано хора, осъдени на принудителен труд 
поради своите политически убеждения или за нарушения на 
законите“ и сега бараките „трябва да се боядисат светло“, 
защото „гдето доброволно се работи, нищо не бива да 
напомня за принудителен труд“14.
Тази игра с времето всъщност е заличаване на следи. 
Пребоядисване на миналото. Такива посещения напомнят, 
макар и отдалече, за познатата още от дейността на 
Максим Горки практика културни фигури да се превръщат в 
свидетели и адвокати на властта, които посещават лагери 
и после публично удостоверяват, че (вече) не са лагери, а 
места за трудово (пре)възпитание чрез доброволен труд. 
Или както се изразява Лихачов по повод посещението на 
Горки на Соловецките острови през 1929 г., те „трябва да 
успокоят общественото мнение“, че всичко е наред15.
Легитимирането е взаимно. Авторитетите на 
литературата и културата припознават бригадирите и 
ударниците като нелагерници и трудови герои. И обратно, 
анонимните трудещи се в двойния си статус на персонажи 
и читатели определят хората на изкуството като творци 
за народа. Разбира се, това взаимно признаване се състоява 
чрез неизменното посредничество на властта, чиято воля 
се мултиплицира в критическите статии, наградите, 
държавните поръчки и пр. Чрез тях се измерва успехът 
на писателите сред народа. И всеки организиран писател 
участва в своеобразно състезание за постигането на този 
успех.
Впрочем цялата предрепублика (до септември 1946 г.) и 
република (след това) заживява в ускорен състезателен 
ритъм. Календарът се изпъстря със съревнования: 
първомайско, републиканско, септемврийско, новогодишно 
– всички преследващи по-бързо и повече нарастване 
на производството. От фабрики и кооперации летят 
обещания към Георги Дмитров за процентни рекорди, за 
увеличаване на бройки и за съкращаване на часове. После 
– рапорти за изпълнение и преизпълнение. Ето как звучи 
една „Песен на съревнованието“ в изпълнение на Паулина 
Станчева: 

Под ритъма отмерен на черните машини, 
погледай, колко пръсти над нишките се движат!
– Работим и творим за своята родина! –
тъй устните мълвят усмихнати безгрижно.
[...]
На два, на осем стана, на десет, на дванайсет –
ръцете ни привикват без грешки да работят!
С машините сърцата ни бият в такт безгласен, 
но сигурен и твърд – по нов закон в живота.

Тук всеки иска пръв да бъде между всички, 
че дал е обещание и думата си честна 
пред Георги Димитров: памучените жички 
в платно като реки да потекат със песен.16

Тази песен се носи в самия край на 1946 г. по повод 
новогодишното съревнование. Само десетина дни по-
късно, на 1 януари 1947 г. в залите на Министерския съвет 
Председателството на народната република кани на прием 
представителите на народа – „нашите първи ударници 
в производството, деятели на трудово-културните 
бригади от града за селото и от селото за града, селски 
стопани, кооперативни, женски и младежки деятели, 
представители на армията, видни и изтъкнати дейци на 
изкуството и науката, търговци и индустриалци, инженери, 
архитекти и други деятели на нашия производствен, 
стопански, културен в обществен живот“. Както гласи 
най-рекламното изречение от информацията: 

„За пръв път в историята на нашето отечество в залите на 
бившото котило на интриги и конспирации против народа 
– бившия дворец – днес Министерски съвет, бяха събрани 
истински и най-изтъкнати представители на народа от 
всички краища на страната, от фабрики, мини, от селото и 
града, работници и селяни, писатели и обществени дейци.“17

В литературно-музикалната част на приема участва 
присъстващият в столицата съветски червенознаменен 
ансамбъл „Александров“. Премиерът Димитров се среща 
почти само с ударници: приема подарък от ударниците 
от русенската фабрика „Мюлхаупт“ – плуг, изработен 
от самите тях; говори с варненските ударнички Маруся 
Тодорова и Мария Стефанова, с група ударници от мини 
Перник, с изобретателя работник Сърцанов, с ударници от 
13 Поло, Марко. Участието в строежа на „Росица“ е чест...
14 Николов, Андрей. До Росица и назад с културната бригада 
„Република“...
15 Вж. Лихачев Д. С. Воспоминания, СПб., 1995, с. 183; в български 
превод: Лихачов, Дмитрий. Книга, С., 1997.
16 Станчева, Паулина. Песен за съревнованието. – Работническо 
дело, бр. 298, 22.12.1946.
17 За пръв път в историята на нашата родина в залите на бившия 
дворец представителите на народа. – Отечествен фронт, бр. 718, 
3.01.1947.
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фабрики в София и Габрово, с културни дейци като Андрей 
Николов и др.
Правителството на ОФ превръща ударническото движение 
в парола на деня. Тя става почти задължителна след 
цитираната вече по-горе реч на Георги Димитров пред 
ударниците от 27 януари 1947 г. В нея комунистическият 
водач и премиер формулира влиятелната метафорична 
визия:

„...нашата страна трябва да постигне за едно-две 
десетилетия най-много това, което другите народи и 
държави са постигнали в областта на вътрешното си 
устройство, икономиката, науката и техниката за цели 
столетия. В такъв мащаб трябва да работим. Това, което 
другите са постигнали за сто години, ние ще трябва да го 
наваксаме, да го получим, да го имаме за едно-две десетилетия, 
ако искаме да осигурим нашата национална свобода и 
независимост, ако искаме да имаме едно постоянно растящо 
народно благоденствие.“18

Идеологическото визионерство на премиера създава 
недоразумения при определянето на историческата 
перспектива – дали за наваксване на „цели столетия“ или 
само на „сто години“ (едно столетие) става дума? Разбира 
се, за произволния гигантски скок, към който призовава 
Димитров, един век или повече векове означават едно и 
също. По-важна е идеята за скоростно развитие на НРБ, 
според която е възможно всичко да се случи по-бързо и 
повече. Така проговаря самата утопия. Поети, белетристи 
и есеисти трябва само да се вслушат в нея и да є дадат още 
метафори.
Ангел Каралийчев пише истинска приказка за ускорено 
постигнатото бъдеще. В началото е водоснабдяването и 
електрификацията:

„Ние ще издигнем огромни стени от камък, ще преградим 
пътя на ледената вода и ще съградим големи планински езера 
– язовири. От малките капки, които са били дъждовни сълзи 
и снежинки, ще изтръгнем могъща електрическа енергия. Тя 
ще завърти като вихър турбините на безброй нови фабрики 
и заводи. Електрическият ток ще подкара тъкачните 
станове. Крила ще пораснат върху раменете на неуморимите 
работници, когато чуят песента на новата совалка, която 
тъче знамето на бъдещето. Ще екнат наковалните в 
работилниците. Електрическа крушка ще прокуди мрака в 
най-затънтената селска къщурка.
Росица, Тополница, Камен проход и Копринка ще бъдат водни 
съкровищници, от които младата ни република ще гребе с две 
шепи електричество и вода.“

И накрая отеква финалът, преповтарящ тезата на 
Георги Димитров, за да може есеистичното слово без 
недоразумения да посочи произхода си – дискурсът на 
властта:

„Само след две десетилетия ние ще пораснем с няколко века, 
ние, строителите на новата свободна и света република 
България!“19

Така Народната република на бъдещето е завършена в 
своето триединство от трудови подвизи, художествени 
апотеози и напътствия на вожда. Ударният труд 
е въплъщение на утопията – чрез неговата крайна 
естетизация се утвърждава проекцията на бъдещия свят.
С езика на поезията Елисавета Багряна добавя към 
утопията характерния образ на слънцето, към което 
очите на лирическия персонаж още не са свикнали, но пък то 
алегорически чудодейно пряко ускорява растежа на всичко: 
„Само в едно денонощие, с педя / сякаш порасна ръжта“. 
18 Реч на м-р председателя др. Георги Димитров пред ударниците: 
За едно-две десетилетия България трябва да достигне това, 
което други народи са постигнали за столетия. – Работническо 
дело, бр. 24, 31.01.1947.
19 Каралийчев, А. Само след две десетилетия ние ще пораснем с 
няколко века. – Отечествен фронт, бр. 782, 22.03.1947.

А още по-важно е, че „младият днешен човек“ за „няколко 
само години... ще порасне с век“20. Стихотворението на 
Багряна назовава съществената крайна цел на ускорението – 
производството на нови хора. 
От началото на 1947-ма късата дистанция на ускореното 
развитие се нарича двегодишен стопански план. Чрез него 
Димитровското правителство се опитва да достигне и 
задмине довоенното състояние на българската икономика 
чрез планово и ускорено изграждане на индустриални 
предприятия, строеж на пътища, създаване на нови 
земеделски стопанства и пр., а това е прелюдия към 
централизирана плановата икономическа система, станала 
по-късно известна с петгодишни народно-стопански планове 
(т.нар. петилетки).
Бъдещето вече не е хвърлено към хоризонта абстрактно 
утопично време; то е зададено и подредено в план. Затова 
азовият лирически герой на Радой Ралин, дори изпаднал в 
беди, трябва само да чуе, че планът ще победи, за да се върне 
към оптимизма:

– Планът! – И сърцето се разтваря.
Погледът ти бдително блести.
Бързаш всички ти да изпревариш – 
за плана, безспорно, бързаш ти!21

Бързането е планово, но и планът е бърз. Все повече 
български писатели са впримчени в скоростния ритъм на 
новия живот и на новото писане. Повечето от тях пеят 
майски песни за народа, за двегодишния стопански план, 
преценен от автори като Иван Бурин за „най-здравата 
опора на възхода“22. Някои оптимистично предполагат, че 
„образът на героя-ударник и бригадирец“ в художествените 
творби „може да възпита и създаде хиляди нови живи герои 
на труда“23. Други допускат, че отишлите при народа 
писатели както ще напишат произведения с пропагандно 
значение, така и ще оставят репортажи, разкази, стихове, 
с които „ще дадат нов тласък на реализма в нашата 
литература“, а по този начин и литературата ще участва 
в изменението на живота и в създаването на новия човек24.
Това взаимно моделиране на литературата като труд и 
на труда като спектакъл се превръща в ключов елемент 
от соцреалистическото производство на социализъм (в 
смисъла на Евгений Добренко25); в Народната република 
то добива своята класическа соцреалистическа зрелост 
в производствения очерк и в производствения роман след 
1947/1948 г.

*
Годишните литературни прегледи на изтичащата 1946-а 
още пазят разликите между различните сектори в 
литературното поле. За последен път – преди трайно да 
навлезе в период на деавтономизация – полето излъчва 
контрастни послания от противоположни гледни точки.
Според опозиционната гледна точка „новогодишната 
литературна равносметка“ е нерадостна: „и тая година на 
пазара не се пусна почти нищо ценно“; „никой не прибави в 
съкровищницата на българската литература поне малки 
зрънца“; „пишеше се и се издаваше ударно, но повече по 
линията на съревнованието, отколкото на дарованието и 
познанието“. И още по-категорично:

„Уви! Нашата съвест ни е искрен свидетел: въпреки 
желанието ни, ние не виждаме в издадената през годината 
литература нито едно ценно произведение – плод на 
изключителна дарба, продължителен труд и духовно 
прозрение.
Новогодишната равносметка показва само изхабяване 
на голямо количество хартия и насищане на пазара с 
долнокачествена литература.
Дано 1947 г. бъде по-плодоносна!“26

Цитираната статия-бележка в „Народно земеделско 
знаме“ е анонимна и съвсем кратка, без имена, клоняща към 
нулевото равнище на литературата, към празнотата на 
литературата.
По-разгърнат, но доста сходен е неподписан текст в 
звенарското списание „Балкански преглед“, който най-
вероятно пренадлежи на Константин Петканов27. Там 
конкретно са отделени добри думи само за драмите 
„Подвигът“ от Асен Разцветников и „Царица Теодора“ от 
Магда Петканова. Но оценката е, че българският писател 
не е успял да създаде „трайни творения за делото на девети 
септември“. Ето къде са причините: 

„Ние мислим, че това може да стане и ще стане, когато 
се ограничи пътят на бездарността. Тя ще трябва да 
престане да налага своя безплоден път за път на българската 
литература. Бездарността е нещо като магарешкия бодил 
– расте буйно, цъфти ярко, но само край пътищата и в 

20 Багряна, Елисавета. Слънце. – Отечествен фронт, бр. 789, 
30.03.1947.
21 Ралин, Радой. Любимата тема. – Работническо дело, бр. 100, 
4.05.1947.
22 Вж. Бурин, Иван. Да пеем майски песни. – Работническо дело, 
бр. 95, 27.04.1947.
23 Тодоров, Ангел. Писателите и двегодишния план. – 
Работническо дело, бр. 72, 29.03.1947.
24 Вж. Зарев, Пантелей. Нови задачи пред българските писатели. – 
Работническо дело, бр. 100, 4.05.1947.
25 Вж. Добренко, Евгений. Политэкономия соцреализма, М., 2007, 
с. 23–29.
26 Новогодишна литературна равносметка. – Народно земеделско 
знаме, бр. 225, 31.12.1946.
27 Вж. Литературна равносметка. – Балкански преглед, кн. 
9-10/ 1946, с. 133–134, както и по-късната му публикация в: 
Петканов, Константин. Опасно знание. Публицистика. 1944–
1948. Съст. П. Дойнов, С., 2014, с. 166–168. 

бурените. И да се разбере, че бездарният никога не става 
носител на идеите на своето време, той само ги изкористява. 
Той човърка рани, разпалва страсти, защото няма 
вътрешната сила и призванието да стопли сърцата на всички 
жадни за мир, любов и братски труд.[…]
Освен това голяма част от литературните работници още 
са в агитката и не са пристъпили прага на художественото 
творчество.“28

Петканов или не, авторът на краткия обзорен текст 
назовава част от симптомите за безплодието на 
литературната 1946-а: бездарност, която паразитира 
користно върху идейността; принадлежност на 
мнозинството писатели към пропагандата (агитационния 
сектор), а не към художествената литература.
В също звенарския вестник „Изгрев“ годишният обзор на 
Николай Дончев се стреми да звучи балансирано – без нито 
един по-остър критически упрек, с доброжелателност, 
проявена в различни посоки, но и с признания, че 
тенденциозността „е опасна, когато уврежда таланта, 
но в такъв случай тя вече понижава самата социална 
функция на художественото произведение и го препраща 
към пропагандната литература“, както и с трезви 
констатации, че „в сравнение с по-миналата година, 
изтичащата 1946 година не е твърде богата откъм нови, 
оригинални творби“29. Иначе Дончев щедро отбелязва книги, 
но и публикации в периодиката на Ламар (поемата „Горан 
Горинов“ и „Село Калейца“), на Дора Габе (поемата „Вела“), 
на Иван Мирчев, Веселин Георгиев (Андреев), Елисавета 
Багряна, на Младен Исаев (стихосбирката „Огъня“), на 
младите Валери Петров („Стари неща – малко по новому“), 
Божидар Божилов, Невена Стефанова, Ал. Муратов, Радой 
Ралин, подчертавайки накрая, че „общо взето, лириката 
не е отбелязала особени завоевания през годината“. Тъкмо 
включването на заглавия от периодиката (предимно от 
списанията!) внася в обзора на Н. Дончев особен баланс 
между все по-настойчиво налагания соцреализъм и (нека ги 
наречем) предварителните отклонения от него.
Затова в прегледа на белетристиката се редуват 
впечатления за откъсите от повестта на Елин Пелин 
„Нечиста сила“, появили се в сп. „Изкуство“ и във 
вестник „Лост“, с посочвания на картини от новото 
село и кооперативния труд в „Селски истории“ на Георги 
Караславов и в „При своите“ на Ст. Ц. Даскалов; отделят 
се редове на признание за „Птица над пожарищата“ от 
Константин Константинов и „Над страната няма 
противникови самолети“ от Христо Миндов; подчертава 
се, че в „Дивата патица“ Емилиян Станев „е познатият 
сръчен разказвач на случки из животинското царство“; сред 
романистите фаворит е Константин Петканов с втората 
част от трилогията „Белите извори“, следван от „Стъпки 
в снега“ на Андрей Гуляшки и двата романа на Боян Болгар 
– „Подялба на щастието“ и „Вратарят на Содом“, за да се 
стигне до „Животът на Петър Дашев“ от Крум Велков, 
който „не е лишен от дар на повествувател, но стилно-
композиционните му средства изискват повече грижа и 
старание“. Най-несвоевременно прозвучава преценката за 
един дебютант:

„Между най-новите белетристи, едно име спира вниманието 
ни: Йордан Вълчев. Неговият разказ „Бьожика“, на сюжет из 
отечествената война, печатан в сп. „Изкуство“, е сюжетно 
интересен и композиционно добре изграден.“30

Кампанията срещу „Боеве“ на Вълчев вече набира ход, но 
все пак е още в началото си. На този фон предпочитанията 
на Николай Дончев към една от творбите на дебютиращия 
разказвач сякаш се опитват да придадат друга перспектива 
на възприемането на сборника с разкази. Разбира се, 
безуспешно. Само след половин година Йордан Вълчев ще 
бъде арестуван, за да поеме към концлагера „Куциян“.
В жанровите зони на критиката, хуманитаристиката 
и публицистиката прегледът в „Изгрев“ забелязва 
отделни книги от също балансирано разнородни автори, 
подредени в текста йерархично: Т. Павлов, Л. Стоянов, 
проф. М. Минков, Д. Б. Митов, Г. Константинов, Вичо 
Иванов, д-р Милко Ралчев, Ат. Илиев, П. Тихолов и пр. 
Цялата реторическа стратегия на Дончев следва идеята 
за удържане на дори непримиримите различия в общо 
пространство на плуралистична литературна публичност. 
Той сякаш запечатва прощалната гледка на литературната 
1946-а – когато тематичният баланс вече е променен, но 
чрез отделни заглавия литературата съхранява идейно-
стиловото си разнообразие и фрагментирана автономност.
Очаквано годишният преглед на 27-годишния Богомил 
Райнов в „Отечествен фронт“ проявява тягата към 
преучредяване на литературното поле, характерна за 
комунистическия сектор. Обзорният текст напомня по-
скоро за проблемна статия върху литературната политика; 
отбелязва кризата в книжния сектор, предизвикана от 
пресищането на пазара с оригинални и предимно преводни 
заглавия през 1945 г. и последвалото логично намаляване 
на литературната продукция през 1946-а; декларира 
задоволство, че „българският писател все по-активно 
навлиза в обществения живот, все по-тясно се свързва 
с широките народни слоеве и все по-правилно отразява 

28 Литературна равносметка. – Балкански преглед, кн. 9-10/ 1946, 
с. 133–134.
29 Дончев, Николай. Българската литература
през 1946 година. – Изгрев, бр. 689, 30.12.1946.
30 Пак там.
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техния бит и изразява стремежите им“31.
Ревнив и пестелив към изяви на автори от други 
политически групи, Б. Райнов открито партизански 
откроява най-вече писатели от БРП (к) и един-двама 
безпартийни. Но дори и тук се ограничава с изброяванията, 
защото съзнава, че „в повечето случаи стиховете и 
разказите са далече по-бледи от действителността, 
че великите години, в които живеем, изискват и велики 
творби, които да ги отразят, а подобни творби до голяма 
степен все още липсват“. Все пак посочва – по теми: за 
„героичната борба срещу фашизма“ – „Съпротивата“ – 
Орлин Василев, „Огъня“ – Младен Исаев, „Вела“ – Дора Габе, 
„Стъпки в снега“ – Андрей Гуляшки,  „В края на лятото“ 
– Камен Калчев (излязла декември 1945 година); за т.нар. 
Отечествена война – романът „Драва тече през славянски 
земи“ от Иван Мартинов; за „новия живот“ – „Соколова 
нива“ от Ангел Каралийчев. Този ограничен кръг от творби 
донякъде се обяснява с недостатъци като „слабата 
производителност на редица талантливи и общопризнати 
автори, формалното разрешение на поставените задачи 
в много творби, схематизма в обрисовката на героите, 
бледостта на образите, риториката и публицистиката 
в стила“, но и с появилата се воля сред писателите 
комунисти за създаване на образцови соцреалистически 
произведения.
Богомил Райнов спестява множество имена и заглавия, 
гравитиращи към различни (неутрални или други 
отечественофронтовски) групи и издания, издали през 
годината книги, забелязани от критика, журита и 
читатели. Но затова пък, когато трябва да подчертае 
най-голямото постижение за 1946-а, просто напуска 
литературата:

„Ако трябва да се отбележи секторът, в който българският 
писател най-силно се прояви през тази година, следва да 
посочим политико-обществените борби. Тук поети и 
белетристи показаха недвусмислено високото си гражданско 
съзнание, показаха, че са верни представители на своя народ, 
честни и доблестни борци срещу реакцията.“32

Фокусът е напълно отместен. Не художествената творба 
има значение за литературното поле, а производството 
на фигури, назовани „поети и белетристи“, които 
действат като популяризатори на тезите на властта. За 
утвърждавания нов литературен протокол имат значение 
не творбите, а борбите. 
Литературните прегледи на 1946-а потвърждават праговия 
характер на годината. Те представят една нехомогенна, 
неединна литературна година между Царството и 
Народната република, чиято спорна изразителност през 
десетилетията ще се проблематизира все повече, докато 
започне да излъчва литературноисторическа празнота.

*
На изхода от 1946 и входа на 1947 г. организираните 
писатели предефинират задачите си.
В статия, отпечатана в деня на общото събрание на СБП 
от 14 февруари 1947 г. Камен Зидаров апелира „да се засили 
продуктивността на българските писатели“ и преговаря 
темите, които окончателно би тябвало да станат обекти 
на писателска обработка: 

„възторжения подем на народа, да се даде неговата история 
в нова светлина (в нови художествени произведения), да 
се отрази неговото минало, борби, бит, нрави, големи 
личности, борци и герои, мъченици за народна свобода, 
революционните му движения, войните и катастрофите, 
първото и второто освобождение, неговото отношение 
към труда, към природата и т. н. […] кооперативните 
стопанства, язовирите, ударната работа във фабрики, мини, 
полета; написване биографиите на народни водачи, партизани, 
ударници и др.“33

Тематичният каталог придобива яснота и завършеност. 
В писмото от името на общото събрание до министър-
председателя Георги Димитров изрично се акцентира върху 
амбицията на писателите да вземат „най-живо творческо 
участие в строителството“ и да покажат „новия трудов 
човек герой“34. В доклада на председателя Людмил Стоянов 
пред събранието, макар при изброяването на постиженията 
през 1946-а консенсусно да се посочват романите на  
К. Петканов, Б. Болгар, Крум Велков, Иван Мартинов и 
пр., директно се отхвърлят „безпочвеното идейно лутане“ 
и „мистико-религиозни тенденции“, които се обявяват 
за „чужди на духа на българската литература, която е  

31 Райнов, Богомил. Българската литература през 1946 год. – 
Отечествен фронт, бр. 717, 31.12.1946.
32 Пак там.
33 Зидаров, Камен. Общото годишно събрание на писателския 
съюз. – Отечествен фронт, бр. 752, 14.02.1947. Всъщност К. 
                                               Зидаров почти буквално цитира 
                                               части от доклада, който същия 
                                               ден председателят на СБП Людмил 
                                               Стоянов представя пред общото 
                                               събрание.                 
                                                                                 34 Вж. писмото в: Литературен 
                                                   фронт, бр. 22, 15.02.1947.

реалистична, конкретна и народна“35. Същевременно Л. 
Стоянов препоръчва и подтиква:

„...всеки, който чувствува в себе си сили, може да получи 
от Съюза на писателите творческа командировка в 
кооперативно стопанство, язовир, държавно-строително 
предприятие, дето, заобиколен с внимание и почит, би 
надникнал в самия строителен процес, в душите на героите 
– творци и ударници и от тоя материал би създал очерки, 
биографии, скици, разкази, а по-дълбоките впечатления да 
отрази по-късно в по-едри творби.“36

Председателят е убеден, че там „писателите ще видят 
нещо ново, един нов свят с друг морал, чужд на егоизъм, 
високомерие и подтисничество, ще видят новия човек, 
израсъл в борбата и труда“ и ще се запознаят с „героични 
биографии на партизани, ударници, народни водачи“ и 
именно те „ще станат насъщна тема“ за писателите, 
които „са длъжни да се отнесат към тая задача сериозно и 
отговорно“. 
Кой обаче е образът, който стои най-високо в 
персонажната йерархия по тази насъщна тема?

„На първо място това е безспорно днешният министър-
председател, чиято личност и героичен живот се поддава най-
често на изкушението на поетическо възсъздаване. Съвсем 
естествен е според нас стремежът да се вплете образа и 
живота му както в песента на народния безизкуствен певец, 
така и в художествената литература. Последната трябва 
да покаже този образ такъв, какъвто той се е отразил в 
народното съзнание като борец за народна свобода, народен 
водач и наставник.“37

Фокусът е поставен съвсем ясно. Вече не става въпрос 
само за вземане на страна в междупартийните битки и 
за прокламиране в „Литературен фронт“ на тезата, че 
„опозицията е враг на народа ни, на неговата независимост, 
на неговото строителство, на неговото бъдеще, на 
неговата култура“38. Осъществява се необратим процес 
към  одържавяване на литературата, гарантиран от 
икономическа обвързаност на писателите с държавата 
и от идейно-тематичен диктат при създаването на 
произведения под егидата на силна авторитарна личност 
– вожд и учител, който скоро изцяло ще се преобрази в 
тоталитарен водач.
Не е случайно, че голямата гордост, изтъквана по време 
на събранието на СБП, е утвърдената в „Държавен 
вестник“ единна таблица за хонорарите. Задоволството 
се засилва и от факта, че в условията на цензурен хартиен 
дефицит на организираните писатели „почти не се отказва 
отпускането на хартия“, а след 1 септември 1945 г., т.е. 
за година и половина Камарата на народната култура е 
отпуснала на СБП над 6 млн. лева39. 
Писателите влизат в 1947 г. със самочувствието и 
осигуреността на държавни служители. Част от тях 
вече гледат към пролетта и лятото, когато ще тръгнат 
към стопанства, мини и фабрики, за да може „по-дълго и 
по-пълно да се наблюдават хората, трудовите процеси 
и трудовата обстановка“, което е „първият случай на 
едно организирано включване на писателите в планова 
работа, с определени задачи, когато се очакват определени 
резултати“40.
Плановете са в ход. Така писателите влизат в годината 
на оптимизма, за която се подготвят още от пролетта 
на 1946-а, когато Александър Ликов твърди, че писателят 
сега „трябва да бъде на своя пост, да е оптимист“, а ако 
не може да даде радост на народа, по-добре да млъкне41. 
„Повече оптимизъм“ зове в уводна статия почти година 
по-късно „Литературен фронт“42, докато представя 
конференция, на която „20 скандинавски писатели спорят за 
песимизма“43 и печата превод на статията на Д. Заславски 
„За съветския оптимизъм“, според която след разгрома на 
хитлеристка Германия „полюсът на световния песимизъм“ 
се е преместил в Америка, а „жизненото дихание на 
социалистическия оптимизъм се разпространява по 
света“44. 
Утопичните хоризонти на социалистическия реализъм 
стават все по-близки. Българските писатели ги достигат 
скоро, за да останат като че ли завинаги там. От Петия 
конгрес на БКП през декември 1948 г. ги дели малко повече 
от година.

35 Новите задачи на българската литература. Доклад за 
дейността на Съюза на българските писатели през 1946 г. и 
поуките от нея, от Людмил Стоянов, председател на съюза. – 
Литературен фронт, бр. 22, 15.02.1947.
36 Пак там.
37 Пак там.
38  Вж. уводната редакционна статия: Опозицията. – 
Литературен фронт, бр. 20, 31.01.1947. 
39 Вж. тези констатации и данни в: Година на творчески живот. 
Из доклада на Младен Исаев. – Литературен фронт, бр. 22, 
15.02.1947.
40 Фурнаджиев, Никола. Писателите и строителството.  – 
Литературен фронт, бр. 26, 15.03.1947.
41 Ликов, Александър. Писателят и оптимизмът. – Литературен 
фронт, бр. 30, 30.03.1946.
42 Вж. Повече оптимизъм. – Литературен фронт, бр. 19, 24.01.1947.
43 Вж. 20 скандинавски писатели спорят за песимизма. – 
Литературен фронт, бр. 16, 5.01.1947.
44 Заславски, Д. За съветския оптимизъм. – Литературен фронт, 
бр. 16, 5.01.1947.

Към Народната република...

На 22 май 2021 г. в рамките на 43-тото издание на 
Националния студентски литературен конкурс в 
Шумен се състоя поетически пленер (колективно 
писане от натура), в който участваха студенти, 

преподаватели, членове на журито, гости на форума.
Както обичайно, обектите бяха три, разположени 

в града и назовани чрез общи заглавия – „Шумен 
и неговата крепост“, „Между Томбул джамия и 

часовниковата кула. 12 часа“ и „Шуменската гара“. 
участниците имаха  по 20 минути за художествено 

описание и пресъздаване на всяка гледка.
Тук публикуваме малка част от създадените тогава 
текстове, написани по гледките/темите на пленера. 

Снимките са на Бояна Петрова.

П И С А Н Е  О Т  Н А Т у р А

Поетически пленер       – Шумен ’2021

Петър Чухов

Шумен и неговата крепост

Знамената
винаги пречат
на гледката.

Скриват
най-красивото късче
небе,
най-щастливото
облаче,
най-зелената част
от пейзажа.

Но крепостта
иска своето знаме.

На най-високата точка –
гръмоотвод, който
неразумно привлича
бурите.

Между Томбул джамия 
и Часовниковата кула. 12 часа

Каква ли религия
изповядва времето?

Преди да успея
да го попитам,
то ми отговаря
с дванадесет удара.

И виждам –
светът е отново
зелен.

Шуменската гара

Коловозите
са успоредни прави
в неевклидова геометрия
и все някъде
ще се пресекат.

Но няма да е
на тази гара,
където аз
чакам теб,
а ти
чакаш себе си
и въобще
не ме виждаш.


