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В И Т р И Н Аю Б И Л Е Й

Йордан Ефтимов. 
„Стратегии 
без тактики. 
Карантинописи и 
други микроесета от 
Linkedin и от склада 
на ума“.  Изд. „Small 
Station Press“, С., 2021, 
168 с., 17 лв.

Книга, която сякаш идва направо от 
дигиталния свят, но постоянно се 
извръща назад, връща се в него, за да го 
деконструира. Всъщност това е умна и 
понякога издевателстваща критика на 
дигиталността, но на дигиталността не 
като реалност, а като самоочевиден символ 
и пространство на (не)мислене. Затова само 
първите няколко текста са пряко свързани с 
пандемията, но не се усещаме много, че и след 
тях продължаваме да четем за особения вид 
изолация на ума – опразването на всяко битие, 
изгубило достоверността си. В 50 кратки 
текста Йордан Ефтимов разказва за нещо или 
за някого, сякаш просто си бъбри, напомня, 
уточнява, препраща, но изпод думите му вее 
течението на собствената ни самота в един 
пренаселен от гледки свят. Множеството 
снимки и прочее нагледи в книгата 
допълнително укрепват това усещане. Но пък 
тази книга дава друг кураж: дори да четем 
или гледаме без никаква културна памет, 
Ефтимов ни я дава, почти безплатно.

Емине Садкъ. 
„Керван за гарвани“. 
Изд. „Фабер“, 
Велико Търново, 
2021, 176 с.

Това е дебютната книга на победителката 
в 42-то издание на Националния студентски 
литературен конкурс в Шумен (2019). Кратък 
роман или голяма повест – все едно. Важен е 
вкусът към сплитането на малки истории, 
пратени в делиорманското пространство, 
с ирония към местния колорит, но и с 
универсалност на болката, изпитвана от 
всекидневния човек. Писането на Емине Садкъ 
се отличава с особена яркост – експресивно, 
плътно, паметливо. Литературата израства 
изпод уж битовите ситуации, втурва се в 
скрити цитати и препратки към класически 
сцени от литературата и киното, въвлича 
рок и пънк, културни пластове и гласове. 
Но пак да кажем: най-силното в книгата 
са личните истории на малките хора в 
лудогорския североизток, в които тупти 
цялата съвременност, но и цялата история 
на мястото, сплетена на възел. Най-
респектиращият дебют в прозата през 
първата половина на тази година.

„Сборник с 
материали от 
конференции по 
време на Славейкови 
празници.  
2018–2019 г.“. Съст. 
Николай Димитров. 
Изд. „Фабер“, 
Велико Търново, 
Трявна, 2020, 156 с.

За да не стане грешка, трябва да подчертаем, 
че става дума за конференциите по време на 
ежегодните Славейкови празници в Трявна 
през юни. Там е мястото, където е възможна 
срещата между всекидневния празник на 
паметта и академичното знание. Трите дяла 
на сборника включват текстове от 2018 г.,  
2019 г. и „други“, т.е. четени на различни 
издания на форума, без конкретна свързваща 
тема. Научното ръководство на катедра 
„Българска литература“ 
към Великотърновския 
университет е на обичайното 
високо равнище.

Избирам да говоря юбилейно за три от 
зрелите поетически книги на Петър 
Чухов. Ще пиша най-вече за  „По-скоро 
никога“ (2004), „Adicted“ (2017) и за 
„Есенен Великден“ (2021), като ще се 
опитам така да обобщя представите си 
за цялата поезия на Чухов. Ще акцентирам 
върху тези три книги, като ще слушам 
музиката на цялото, ще следя логиката на 
едно мощно разгръщащо се творчество, 
ще виждам противоречията на едно 
безстрашно търсещо себе си и своите 
истини за света тревожно съзнание. 
Нека в началото кажа, че Петър Чухов 
твори най-често поетически книги. Това 
не са стихосбирки от подредени отделни, 
звучащи сами по себе си и сами за себе 
си стихотворения. Това са промислени 
и отлично композирани цялостни 
книги. Те стоят фрагментаризирани, но 
отделните фрагменти се подкрепят през 
разстоянията на страниците, мотивите 
се сплитат, посланието звучи единно със 
затварянето на книгата. На последната 
корица на „Adicted“ стои фразата „Моят 
ад е моята крепост“. И поетическото 
съзнание се опитва настойчиво да побере в 
едно Ада и Рая на трагически разпънатата 
душа. 
Книгата „По-скоро никога“ е изградена 
като пиеса, в шест картини. Но самата 
пиеса е – разбира се – незавършена, 
тя се пише „пред“ самия читател, 
не е „готова“ предварително. Между 
отделните „картини“ са включени 
лирически фрагменти на трескавото 
дирене, на непрестанно връхлитащите 
въпроси (за „тефтерчето на Левски“, за 
смисъла на изкачването на пирамидата 
и на стълбата, за чистотата и 
съблазнителната порочност на голотата, 
и пр., и пр.), на търсещите изцеление от 
неподвижността детски играчки и на 
невъзможността една или друга, стоящи 
по пътя, да бъдат прескочени. Сблъскват 
се абстрактно с пределно конкретно; 
сериозната игра на взаимоотношенията 
между различни култури, въплъщавани 
от Дон Кихот и Дон Жуан се разпада, 
„изражда се“ в безсмисленото „поразяване 
на две дървета“ и в забравянето „да се 
закуси“. В преддверието на последната, 
шеста картина, стои оголена една-
единствена въпросителна фраза, дадена 
ни без препинателния знак: „КАКВО ДА 
ПРАВЯ“...
Всяка от книгите на Петър Чухов е 

различна – композирана в нов ключ и 
преизпълнена с друго послание, отново 
тревожно и трагическо, но наистина 
друго. „Adicted“ вече беше книга на   
с и н т е з и т е, на абстрактното 
послание, туширащо дебнещата на 
всеки финал в поезиите на Петър Чухов 
да размие категоричността ирония. В 
книгата си „Петте сетива“ френският 
философ-културолог Мишел Сер пояснява: 
„Adicted: дрогиран, отдаден на изказа като 
на лекарство. Философът до безкрайност 
пие купата с отрова, амфората на 
думите. Addictus: осъден. Философът 
Сократ сам се осъжда на смърт. За 
да разбере и да основе този синтез и 
това приспособяване, трябва да отиде 
до адикцията или до първия синтез на 
речта и дадеността.“ И поетът Петър 
Чухов наистина пише като „осъден“ – с 
безпощадна за/към себе си искреност. Ето: 
„Чудесно е / да изоставиш нещо. / – Това не 
съществува – казваш / и му обръщаш гръб. 
// А то се смее зад гърба ти / или плаче 
/ и се чуди/ на твоето / самоубийство.“ 
Съседно е стихотворението „Как бързо 
възмъжава / младият площад“, носещо 
една цяла синтетично дадена философия 
на историята. Тази книга на Петър 
Чухов възбуди с „кощунствените си“ 
стихотворения за нецелунатата от 
юнака Райна Княгиня (в друго негово 
стихотворение е обратното – събудените 
с целувка изоставени са десетки) и с 
интертекстуално вградения цитат от 
Вапцаров в „Логично“ цяла полемична 
буря в литературния ни живот, която 
„Литературен вестник“ представи 
най-пълно. Петър Чухов получи в Шумен 
своята награда на името на поета 
Иван Пейчев – въпреки съпротивата на 
пазителите на соцреалистическия канон.
„Есенен Великден“ е последната му 
издадена нова книга и това е книга на   
п р о з р е н и е т о. Казано е формулно: 
„Каквото и да извикам / ехото ми 
отвръща / Бог // Само когато викам / Бог / 
ми отговаря / тишина“. Десетки стихове 
могат да се извадят, да се обособят и да 
звучат като сентенции: „Взел съм повече 
светлина отколкото мога да нося“. Или: 
„Бъди император на себе си, но не бъди 
жесток“. И още: „Аз съм самотен баща – 
на детето в себе си.“ Стихотворенията 
отново са кратки, формулно-точни, 
но многозначни, с отворени смисли. 
Появяват се и откровенно любовни 

Карираният господин
На Петър Чухов

В тетрадка с карирани листове 
(голям формат) един абстракционист 
нарисувал мъж. От рождения си миг 
нарисуваният човек се опитвал да 
премахне карето, върху което бил 
нарисуван. Къпел се по три пъти на 
ден. Миел си зъбите по четири пъти, 
но карето не се изличавало. Отишъл 
дори до Северно море, защото един 
зъболекар, специалист по вадене на 
корени, казал, че ако обиколи три 
пъти фиордите в посока, обратна 
на часовниковата стрелка, карето 
тутакси ще изчезне. Обиколил 
фиордите не три, а цели пет пъти, за 
да е сигурен. Но когато океанското 
течение го върнало на брега, той се 
огледал в една мидена черупка и ужасен 
видял, че продължава да бъде все така 

кариран. През деня дори бирата, която пиел, била карирана.
Внимавал да не се усмихва твърде често, защото хората гледали 
право в карираните му зъби и от изненада очите им ставали 
кръгли като копчета.
Минали години. Станал на средна възраст и изведнъж забелязал, 
че околните започнали да си карират зъбите, обличали се в 
карирани дрехи и дори си рисували цветни карирани татуировки.
Отначало им се ядосал, защото мислел, че му се подиграват. 
После разбрал, че това е новата мода и вече се ядосвал на 
себе си, че цял живот е бягал от различието си. Можех да 
направя кариера в цирка, казвал си. Сега вече показвал на всички 
карираните си зъби, но това не го правело щастлив, защото 
според Монтескьо, ако триъгълниците си изберат Бог, то той 
непременно щял да бъде с три страни.

МИрА ДуШКОВА

човекът, който не искаше  
да сънува

На Чешо Пухов

Имало едно време един човек, който не искал да спи, защото 
непрекъснато сънувал кошмари. Преди да се мръкне, мъжът 
започвал да се самоизмъчва: пиел кафета непрестанно; стягал си 
силно с въжета палците на ръцете, за да го боли и да не заспива; 
дъвчел дъвка с ментол и правел балончета с идеята дъвченето да 
прогони съня; не лягал в леглото, а стоял прав, опрян на стената; 
държал си очите отворени (пробвал да залепи клепачите си с лепило 
за мигли); киснел краката си в студена вода, пълна с малки рибки; 
светвал лампите във всички стаи; слушал отвратителна музика; 
гледал сладникави комедийни сериали и се смеел насила; по цели нощи 
обикалял из града с клошарите, помагал им да ровят по кофите 
и им разказвал несгодите си. И така нататък, и така нататък. 
Но в един момент все пак, незнайно как, заспивал. И онези кървави 
кошмари го помитали с пълна сила. Събуждал се на необичайни 
места – на пода, в банята, в клоните на някое дърво, на пейка в 
градската градина.
Бил отчаян.
През юни го завели на среща на Анонимните сънуващи. Добър 
ден, аз съм Петър – представил се той, – и сънувам кошмари. 
Здравей, Петре! – отговорили групово сънуващите. После всеки 
от тях заразказвал за най-тъмните си нощи. В общи линии (в 
запетайки, в точки и в криви) терапията вървяла вяло, като част 
от слабата реалност. Но каква била изненадата му, когато се 
вслушал в историите на една от сънуващите, която в продължение 
на няколко години сънувала как убива него, Петър (всяка вечер 
по различен начин). Разпознал се по несъмнени белези и описаните 
привички. Тогава се сбогувал с нарцисизма и є разказал как всяка 
нощ, по различен начин, убивал, нея, сънуващата, с надеждата, че ще 
се събуди.
И това било началото на една (друга, безсънна) любовна история.

Из цикъла „Безопасно близо“

ДуША МИрОВА

юбилейно, за поетическите книги на Петър чухов

мотиви („Кое е по-дълго / любовта / или 
нощта“, както и „Да узная / тайните 
на дрехите ти“). Светло просветление 
(леко туширано от неизвестността за 
съдбата на сянката ти) носи финалното 
стихотворение, обособено в отделен 
раздел – „Есенен Великден“. Книгата е 
мощно обогатена от изключителното 
оформление на майсторката Капка 
Кънева. Една книга на есенната мъдрост!
Тези три книги, върху които акцентирах, 
трябва да се поставят, да се видят в 
цялостния социокултурен контекст на 
многообразните творчески дейности на 
Петър Чухов – майсторското писане на 
хайку, участието в поетически диспути и 
в акции за писане от натура (инициирани 
от поета Пламен Дойнов), десетките 
други книги – поезия и проза, където 
се експериментира смело със словото, 
музицирането в десетки рок състави, 
работата като пазител на книжното ни 
богатство, организатор на арт събития, 
пътешественик, и още, и още. 
В очакване сме да видим сборната книга 
„Запокитеност“, побрала – според 
думите на автора – стихотворения от 
първите му пет книги. Помним тези 
стихотворения, но ни е интересно и 
важно да установим как той ги е подбрал 
и пренаредил. 
Честит щастлив и меланхолно-горчив 
юбилей, Пешо!

МИХАИЛ НЕДЕЛчЕВ

Снимки Бояна Петрова


