
ГЛАСОВЕТЕ ИМ ЧУВАМЕ 

Mumko Но6kо6:Дали не е Време·gа ВъВеgем понятие фей/иит? 
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nублоцосmоkа (2004), Hazpaga „Златен буgолноk" на npozpaмa „Xpocmo Боmе6" на 
БНР (2006), Hazpaga „Xpocmo Г. Дано6" за npegcma6янe на бълzарсkа лomepamypa 
(2016). В момента рабоmо kamo omzo6opeн gpaмamypz на Ekon „Драмаmурzочно 

формо" (Pagoomeamъpa) на npozpaмa „Xpocmo Боmе6" на БНР. Еgон om 6ogeщome 
на npega6aнemo „Премълчаната ucmopoя". Разzо6аряме с нtzo на 5 аnрол 2019 z. 

Kak заnочна 2019 zogoнa за бълzарсkаmа 
лomepamypa? 
Честно kазано, на moзu 8ъnрос може ga 
се omzo8opu eguнcm8eнo kamo се omчeme 
kak е за8ърwuла npegнama zoguнa, kozamo 
се npo8eжga gekeм8puiickuяm Панаир на 
kнuzama. Tъii kamo moza8a uзgameлume 
се onum8am ga uзkapam npeg четящата 
aygumopuя нaii-нo8ama си npogykцuя, 
8kл1очumелно kнuzu om бълzарсku a8mopu. 
Та ako mръzнем om maзu uзхоgна moчka, 
бихме моzлu ga kажем, че zoguнama заnочна 
сkромно, gаже nо8ече om сkромно. Xpucmo 
Карасmояно8 uз8agu nроgъл:женuеmо на 
„Еgна u съща нощ", романа „Жu8omъm 
няма Втора nоло8uна"; Алеkсанgър Сеkуло8 
се omчeme с но8u cmuxo8e - ,,Xpoнuku u 
хuмнu", с8оеобразно paз8umue на „Море 
на :жu8ume" - еgна cnopeg мен 8елukолеnна 
kнuza; Алеk Поnо8 nъk npeuзgage с няkоu 
gоnълненuя „Cnъmнuk на pagukaлнuя 
мислител'', сборнukа cu с есета. Taka 
че gоняkъgе бихме моzлu ga kа:жем, че 
но8аmа zoguнa заnочна kamo nopegнa серия 
om nознаm u наgя8ам се, харес8ан серuал 
(8kлlоч8ам myk и cбopнuRi с разkаза на. 
ЗgpaBka EBmuмo�a „КръВ om:kьpmuцa"). 
Разбира се, не може ga не отбележим 
нawecm8uemo на nce8goлшnepamypama, 
фaлwu8ama литература, koяmo gocma 
azpecu8нo amaky8a nазара. Прочее, gaлu 
не е Време ga 8ъ8еgем noняmue фeiikлum, 
fake lit, no аналоzuя с noняmuemo fake 
news, фaлwu8u но8uнu, и чukлum, chick 
lit (смее се)? Защото мноzо фалwu8а 
лurnepamypa се нарои и също kakmo npu 
фaлwu8ume но8uнu, точно тя zраб8а 
8нu.манuеmо на масо8аmа nyблuka. Чуgя 
се noняkoza: kak може 8елukолеnна kнuza 
kamo „Kegep" наnрuмер - egнu 8eлukoлenнu 
разkазu на Йорgанkа Беле8а, ga nремuна8а 
незабелязано, а ерзац-лuп1ераmура, фeiik
лumepamypa kamo „Жu8om 8 ckaлume" 
на Мария Лале8а ga се kpenu 8 zopнume 
места на kлacaцuume no nроgажба?! 
Поgобнu несъобразности са леzuон, маkар 
че, от gpyza страна, kak8o ga uзnagaм 
В неgоуменuе (смее се)- ga не би на 
мeguiiнuя nазар kaчecm8eнume u сериозни 
neчamнu uзgанuя ga са no-mъpceнu от 
meзu, koumo бъл8аm с koфu жълти и 
kафя8u но8uнu? Pag8aщomo е Все nak, 
че лumepamypнuяm nроцес - zо8оря за 
kачесm8енuя лumepamypeн nроцес, не се 
Влияе от maku8a неразбории, а cu се g8u:жu 
с eguн усkорен и 8ъзхоgящ размах. Emo, 
mръzна ноВ koнkypc на името на zолемuя 
бълzарсku nucameл Димитър Дuмо8, В 
kofuno се съсmеза8аm нawu u npe8egeнu 
романи, u е оkуража8ащо, че cpeg nemme 
номuнuранu намери място и бълzарсku 
a8mop - Добромир Баiiче8 с „Глuненuяm 
цар". И mo, забележи, с geбlomнama 
си kнuza. Серuалъm на бълzарсkаmа 
лumepamypa 8ър8u (смее се) и cяkaw Всяkа 
но8а серия е ako не no-goбpa, то nоне не 
no-лowa om npeguwнama ... 

Kak6o nponyckam бълzарсkоmе 
nocameлo? Kak6ii е наii-същесm6енаmа 
лоnса 6 mяхноmо nосане? 
Да cu nрuзная, moзu Въnрос ме заmруgняВа, 
защото moii npegnoлaza gаВане на peцenmu. 
А чо8еk, koiimo се занuма8а с наблlоgенuе 
на лumeparilypнuя nроцес, eg8a лu е нaii
ygaчнuяm персонаж 911. uзnuc8a леkоВе. И 
Все nak: може бu cяkaw се усеща лunca, 

nоне 8 gнеwно Време, на желание за uzpa, 
за луgу8ане, за заба8ленuе om nucaнemo. 
За ygo8oлcm8uemo от nucaнemo, kakmo 
бu kазал Ролан Барm (смее се). CmpyBa 
ми се, че бълzарсkаmа литература Взе 
ga cmaBa nреkалено сериозна u gopu 
gоняkъgе начумерена. Разбира се, има u 
uзkл1оченuя - романите на Милен Pycko8, 
за koumo m8ърgя, че еgна от npuчuнume 
за ycnexa UM е mъkмо upoнuяma, 
cnocoбнocmma на Милен ga zo8opu за 
gpaмamuчнu събития от бълzарсkаmа 
история с намuz8ане, gyxo8umo. Като 
npuбa8uм безспорния му талант, u 
emo kak се nолучаВа еgна лumepamypнa 
сnла8 om мноzо Bucoko kaчecmBo. Tyk 
mрябВа ga сnомена u g8ama романа за 
Янаku Боzомuл на ИВан Сmамболо8, 
koumo са nре8ъзхоgен образец за nроза 
еgноВременно epygupaнa u насмеwлuВа. 
Т6ояmа „но8а noлumuчecka nоезuя" е 
от същия елмазно-uронuчен nopяgъk -
uzpa, но сериозна uzpa, защото няма nо
серuозно нещо от uzpama. Ното ludens 
не е nоВърхносmен чо8еk, homo ludens е 
uзkмочumел.но съсреgоmочен u Вzлъбен 
чоВе�, .з�щрmо ц?раmа не може ga се uzp,ae, 
без ga nomънew 8 нея, без ga ii се omgagew 
изцяло. Hackopo nucax за романите, 
uзgageнu no no8og 10-zoguwнuнama на 
koнkypca „PaзBumue" (kofuno, за съжаление, 
Корnорацuя „PaзBumue" pewu ga не 
nроgължаВа nоВече ), ma mам мu нanpaBu 
Вnечаmленuе точно moBa omcъcm8ue на 
uzpama, лuncama на еgно no-epygupaнo u 
nо-сВобоgно жонzлuране с npuнцunume на 
романоВоmо nucaнe. Все лuнeiiнu ucmopuu, 
няkаkъВ балзаkоВсku ( смее се) нapamuB 
е okynupaл бълzарсkаmа литература. 
Вярно, uнmepecнu са, но няkаk nоВече 
8 стила на XIX Bek, omkoлkomo на 
ХХ. Посmмоgернuзмъm, особено В 
бeлempucmukama, cяkaw uзmляВа u на 
мен мu е чоzла8о, защото броя себе си 
за nocmмogepнucm (смее се). Не зная на 
kak8o ga zo omgaм, може бu на фakma, че 
mBъpge мноzо нecuzypнocm нu се cmpynBa 
ВъВ BcekugнeBuemo, заmо8а nоне ВъВ 
фukцuоналнuя сВяm mърсuм ga се зачеkнем 
за няkаkВа сmабuлносm u уВереносm на 
разkаза, ха ·gано no moзu начин се зakpenuм 
maka u В :жu8oma ( смее се)! ... 

А kak6o nponyckam чomameлome? Нещо 
Важно ga не са забелязало? A6mop, 
kнoza, mенgенцоя? 
Чumameлume В uнmepec на ucmuнama 
nponyckam мноzо, ама нaucmuнa мноzо 
неща от бълzарсkаmа лumepamypa. 
За koяmo, mрябВа ga nogчepmaя moBa 
gебело, mВърgя и няма ga cnpa ga mВърgя, 
че е 8 uзkл1очumелно gобро зgраВе -
разнообразна, mаланmлuВа, търсеща u 
оmzоВаряща 8kл1очumелно на 8ъnpocu 
не само от реzuонален, но u от zлобален 
xapakmep. Не забелязаха еgна kнuza, 
koяmo е ucmuнcko съВърwенсmВо no 
omнoweнue kъм nucaнemo - ,,Пъmяm kъм 
TuBa" на Яница Page8a, ga не zoBopuм 
koлko мноzо хубаВu kнuzu uзnуснаха nрез 
zoguнume: ,,Анна u nланuнаmа" на Невена 
Mumponoлumcka - роман за r1pexoga, 
koiimo е eguн от нaii-goбpume, onucBaщ 
бълzарсkоmо бumue u myk, В страната, 
u В емuzрацuя. ТаkъВ gобър роман е u 
„Боuнz 747" на Bukmop ДяkоВ - оmноВо за 
eмuzpaцuяma nрез 90-me. Изобщо cяkaw 

nъk са му хВаналu gамара, kakmo 
се kазВа. Гeopzu ГocnoguнoB, 
Неgялkо Сла8о8, Милен PyckoB, 
Алеk ПоnоВ, Мирела ИВаноВа, 
Xpucmo Карасmояно8, Kpucmuн 
ДuмumpoBa, Bлaguмup ЗареВ, 
Захари КарабаwлuеВ, Tecgopa 
ДuмоВа, Емилия Д8оряноВа, 
Деян ЕнеВ - moBa са Все aBmopu, 
koumo са cu uз8oloBaлu uме u са 
cmuzнaлu go gобре uз8ecmнama 
cumyaцuя, kozamo не mu paбomuw 
за името си, а uмemo mu paбomu 
за mеб. Пoчumameлume uм 
слеgяm kнuzume uм, kynyBam 
zu, чemam zu u nak kаз8ам, може 
не Bcuчko, koemo nuwam, ga е 
om egнak8a kачесmВена nроба, 
но me си uмam cBoume Върхове, 
koumo се nомняm. То u Деян 
ЕнеВ kазВа нещо nоgобно: В kнuza 
от gBagecem и няkолkо разkаза 
6-7-8 са 114ноzо goбpume u ako zu
uма, kнuzama е сnолучuла. Taka
е u с kнuzume, koumo nuwew
nрез zoguнume - ga uмaw 2-3

-Сн. Цочо БояgжиеВ оmлuчнu, cmu2a mu, Вързал
си nonyляpнocmma (смее се).
Добрumе, uз8ecmнume, zoлeмume

бълzарсku aBmopu, бих kазал gopu maka, 
mрябВа ga знаят, че не Bceku nъm се 
nолучаВаm нещата, gopu бих уточнил, че 
noчmu нukoza не се nолуча8аm maka, kakmo 
zu uckaw - ckyлnmopъm Па8ел KoiiчeB, 
межgу gpyzomo, zoBopu мноzо за moBa. 
Makap че от gpyza страна, kakBo е kазал 
Атанас ДалчеВ: Пuwa u uзgаВам само 
goбpume cu cmuxoBe (смее се). Мноzо лu 

не 8ugяxa eguн a8mop, Йохан ДеВлеmян, 
kofuno за 3 zoguнu uзgage 4 kнuzu - gBe 
с разkазu, eguн роман u еgна с ucmopuu 
за cBemo8нu мyзukaнmu, zocmyBaлu В 
ПлоВguВ, а cu cegяm kнuzume му eii maka,, 
неразnознаmu. Не съм чул Йорgанkа 
БелеВа, за чufuno сборнuk „Kegep" Вече 
споменах, ga се е nреВърнала 8 hазарен 
хит (смее се). ТаkъВ не е, за жалост, u 
мноzо хубаВuяm роман на Соня TogopoBa 
„Перлите на Agu Ланgау". Тя uзgage 
миналата zoguнa и сборнuk с разkазu 
„Heзнaiiнume образи xopcku", koumo nak 
мaii ще се отлеят muxuчko. Hackopo 
излезе kнuzama с разkазu на Консmанmuн 
ПеmроВ „Ло8ец на nenepygu", на kofuno бях 
pegakmop - npekpacнu разkазu; ucmuнcku 
сkъnоценносmu, ама u moii мaii ще се 
оттече безВесmно. Дано съм лош npopok, 
защото мноzо uckaм maзu kнuza ga cmuzнe 
go koлkomo се може nо8ече чumameлu. Ами 
kakBo ga kа:жем за cnopeg мен нaii-goбpuя 
роман на Милен Pycko8 „ЗахВърлен 8 
npupogama" - koii от чumameлume знаеше 
за gokmop Монарgес u за ,Дж0бнаmа 
eнцukлoneguя" npegu „ВъзВuwенuе"? 
Прочее, mo8a е яръk npuмep за moBa koлko 
е сляnа, че gopu е mpoiiнo сляnа nyблukama. 
Ох, ako mръzна ga разnраВям koлko мноzо 
хора maлaнmлu8u u с maлaнmлuBu kнuzu не 
бяха разnознаmu om nyблukama, няма ga мu 
cmuzнe Времето ommyk go събота (смее 
се)! ... Ako ЧаВgар Ценов :жu8eewe gpyzage, 
за kнuzume му щяха ga се mълnяm, а myk -
myk безучастност. В същото Време 
оguозна фuzypa kamo Венета PaukoBa беше 
наzраgена om Столична бuблuomeka kamo 
a8mop, kъм koiimo чumameлume nocяzaлu 
нaii-чecmo - ами moBa ako не ·е пълен 
абсурg, koe ще е?! Да се nykнew om смях -
Венета PaiikoBa nucameл, мили Боже (смее 
се)! Чumameляm mряб8а ga cBukнe, че не 
Bcuчko, koemo се nyблukyBa kamo kнuza, 
е лumepamypa, uма u фeiikлum, kakmo 
kазах. Tyk kamo че лu Bceku, сgобuл се с 
няkаk8а nър8uчна zpaмomнocm, cu мuслu, 
че може ga бъgе nucameл. Е, не може - ga 
си nucameл се ucka nоВече om mo8a ga 
.можеш ga uзnucBaw на koмnlomъpнuя еkран 
или на белия лucm бykBu u gyмu. Че moBa 8 
gнешно Време nuweщume станаха nоВече 
от четящите (смее се)! Неслучаiiно 
npegu Време nyблukyBax eguн манифест за 
орzанuзuране на Сgру:женuе на бълzapckume 
чumameлu, gagox.cu maм@-agpec, номер 
на мобилния, ама осВен eguн чоВеk от 
Слu8ен, нukoii gpyz не се оmзо�а. Изzлежgа, 
хората нямат ну:жgа om чumameлcku съlоз, 
gokamo nucameлckume - бaiipak go бai'ipaka 
(смее се) ... 

А ома ло cnopeg mеб бълzарсku a6mopu, 
koumo ga са рязkо наgцененu -om 
kpumukama uлu om пазара? 
Рязkо наgцененu е m8ъpge силно kазано. Но 
ga, uма, разбира се, aBmopu, koumo Вече са 
се cgoбuлu с nyблuka u тя nосреща Bcuчko 
тяхно с uнmepec u oBaцuu. Bъnpeku че не 
8cuчko, koemo нanuwam, е paBнocmoiiнo. Но 

ga npa8uw, неnресmанно ga nyблukyBaw u 
npucъcm8aw - kakBumo са uзuckBaнuяma на 
nазара; uлu събрано u omgageнo ga сgържаw 
koлkomo се може no-gълzo moзu uмnулс, ga 
не се npegagew на cepzuiiнama. еуфория, за 
ga uз8aguw на бял сВяm нaii-goбpomo от 
себе cu - moBa са различни cmpamezuu и
Bceku uзбuра собсmВенаmа cu. Koлkomo go 
наgценя8ане om страна на nазара, мисля, 
че В npeguwнume cu omzoBopu обърнах 
gocma Внимание- на moBa - хора, koumo 
обukаляm оkоло лumepamypama kamo 
kуче оkоло kacanнuцa (смее се), обаче с 
nokynameлeн ycnex. Изрично nogчepma8aм: 
moзu ycnex не значи kaчecm8o, kakmo 
kaчecmBo не npegлaza u жълтият Becmнuk, 
kofuno наii-бързо сВърw8а no РЕП-оВеmе. 

Tu се nре6ърна 6 емблема на съ6ременен 
kpomuk, koiimo cлegu оmблuзо 
kak6o се случ6а, npu mo6a - не само 
в·лumepamypama. Kak nреценя6аш 
om6ъmpe съсmоянuеmо на kpumukama 
у нас? 
Виж, kozamo zo8opuм за kpumuka, мисля 
cu, че mрябВа ga не слаzаме общо 
kpumukama nog eguн nokpuB, а ga я 
разnреgелuм В g8e различни kъщuчku -
egнama на akageмuчнama kpumuka, на 
научните mpygoBe и uзслеg8анuя, koяmo, 
cmpyBa мu се, е на uзkл1очumелно gобро 
нu8о. Тази kpumuka е 8 отлична koнguцuя, 
неnреkъснаmо uзлuзаm моноzрафuu, 
сборници - ето, насkоро npozpaмama на 
НБУ u „Кралица Маб" - uзgameлcmBomo, 
koemo nyблuky8a сборниците за 
„Лumepamypama на Нароgна penyблuka 
Бълzарuя (1946-1990)", на8ършu 10 zoguнu и 
няма на mеб ga kазВам koлko ценна е тя, 
наnра8о безценна. И не само: но8u 
uзслеgВанuя Върху kлacuцu на бълzарсkаmа 
лumepamypa, но u Върху a8mopu, koumo 
goceza не са nonagaлu ВъВ фоkуса на 
akageмuчнomo nознанuе -
лumepamypнoucmopuчeckume uзслеgВанuя 
са u мноzо, и на мноzо gобро раВнuще. 
Дpyzama kъщурkа, kъщypkama на 
onepamu8нama kpµmuka, е малkо no
зanycнama (смее се). По няkолkо npuчuнu, 
cnopeg мен. Пър8о, за разлukа om 
uзслеgВанuяmа, тя има ну:жgа u от 
onepamuBнo, ga ?о kажа maka, 
npocmpaнcmBo, тоест място, 
kъgemo ga се nyблukyBa. А сам 
знаеш koлko moBa място се cBu 

на cmp. 6 
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ГЛАСОВЕТЕ ИМ ЧУВАМЕ 

Mumko Ho8ko8: Да.ли не е Време ga ВъВеgем понятие ... 

om cmp. 3 

В iюслеgно Време. ОсВен moBa бъл2арсkаmа 
npakmuka kyлmypнume uзgанuя ga uзлuзаm 
самосmояmелно, а не kamo gебелu 
npumypku на няkоu nоnулярен и 
aBmopumemeн Becmнuk, cmopu maka, че 
ВъВ BcekugнeBнuцume noчmu лuncBa mъkмо 
kpumuka за kнu2u - nyблukyBam се no-ckopo 
peBloma, а nоняkо2а наnраВо omkpoBeнo 
реkламнu mekcmчema. Но съ2ласu се, че 
няма kak Всяkа kнu2a ga бъgе • 
uзkлlочumелна, Всяkа kнu2a ga е няkаkВо 
бшkу, kakmo наnослеgъk Все no-чecmo се 
20Bopu (смее се). Kpumuka е и moBa-ga 
npcoчu онова, В koemo eguн cmouнocmeн 
aBmop не е смо2нал gосmаmъчно, а не само 
,,Аууу, Върхът!" u „Иuux, 2оляма работа!" 
Или nъk gpy2a kнµ2а, koяmo Bgu2am на 
Възбо2, nъk mя-менmе! Добрата kpumuka 
е „разум u чуВсmВа", kamo на nърВо място 
е разумът, kakmo и Джеuн Ocmuн е 
избрала ga 2u nogpegu, а не само u 
eguнcmBeнo чуВсmВа. ТоВа е 2олемuяm · 
nроблем и на noBeчemo от m.нар. ,,бло2ърu" 
-че тяхното 20Ворене ugBa само от
сърцето, 2лаВаmа noчmu не учасmВа ( смее
се). Разбира се, няма лошо, за
лumepamypama не може ga се 20Bopu без
сърце, но u само със сърце маu не cmaBa
20Воренеmо. Само че за maзu kpumuka,
koяmo се uзkазВа за съВременнаmа
лumepamypa u om 2ла8аmа, noчmu не
остана място, kъgemo ga uзлuза. Второ,
2леgам nоняkо2а ВъВ фuлмumе u заВuжgам
- moзu kpumuk, ощ1.зu kpumuчka maka
нanucaлu, оноВа kазалu ... Посmеnенно
разбираш - meзu хора работят само moBa,
работят само kpumuцu. Tyk, В Бъл2арuя, а,
cmpyBa ми се, не само В Бъл2арuя, а u В
gpy2u cmpaнu om Източна, Ю2оuзmочна u
Централна EBpona moBa npocmo не е
Възможно. Ako nерuфразuрам eguн
мekcukaнcku npeBogaч om бъл2арсku Реuнол
Перес Backec: ,,В Бъл2арuя uма мно20
начини ga жuBeew В безnарuчuе, но ga се
занuмаВаw с kpumuka е eguн om нau
cu2ypнume" (смее се). Kpumukama,
onepamuBнama kpumuka не храни, koemo
значи, че mрябВа ga paбomuw u нещо gpy20,
gopu няkолkо gpy2u неща, u ga nuwew
kpumuчecku omзuBu. ТоВа разkъсВане обаче
няма kak ga не nоВлuяе Върху kaчecmBomo,
а ako се оkаже, че cu чоВеk no-ckopo с
mpygнo nреВkлlочВанс на Внuманuеmо,
omkoлkomo с 2ъВkаВо, paбomama cmaBa
noчmu невъзможна. В moзu смисъл аз
Buнa2u съм kазВал, че onepamuBнama
kpumuka -nоне В настоящите Времена, е
за хора със сан2Вuнuчен mемnераменm
(смее се), koumo бързо npeмuнaBam om
еgно занимание kъм gpy20, u са с бързи
peakцuu. И още нещо, без koemo не може -
лloбonumcmBomo. Ako nak nерuфразuрам,
mозы nъm anocmoл ПаВел: ,,Щом
лloбonumcmBo нямам, нищо (kpumuk) не
съм!" (c;wee се). Защото само eguн мно20
лloбonumeн чоВеk, koumo не се уморява ga
cлegu, ga чеmе ( а чеmенеmо, знаем, е баВен
nроцес - kнu2ama не е филм или театрален
cnekmakъл ga 20 uз2лegaw за час u
noлoBuнa-gBa, нumo е nесен, че ga я чуеш за
маkсuмум gecemuнa минути) с gнu, със
cegмuцu няkоя kнu2a, ga се обръщащ u kъм
gpy2u, сВързанu no-npяko uлu. no-kocBeнo с
нея (или kъм nроблемu В ucmopuяma,
kyлmypama, нaykama, uзkycmBomo, koumo
шя раз2лежgа), ma само makъB чоВеk ще му
gocmaBя ygoBoлcmBue и pagocm ga се
занuмаВа с onepamuBнa kpumuka за gребнu
2pow0Be. Трето, ugBa u nроблемъm със
сраВнumелно mънkuя слой хора, koumo се
занuмаВаm В България с uнmелеkmуален
mpyg. И koc:amo kaжew за нечия kнu2a (uлu
gpy2 няkаkъВ apmucmuчeн npogykm), че
може би не е gokpau gобър, не е
uзненаgВащо, че mu се сърgяm. СВеmлозар
И20В си е решил Въnроса uзkлlочumелно

, соломоноВсku: заяВя6а, че не 
nuwe ompuцameлнu рецензии 
и gopu 20 обосно6а6а с 
фuлософсkа nognлънka (смее 
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се). Само ч:е cnopeg мен moBa е малkо 
бя2сmВо om om206opнocm, заmоВа аз не се 
сmрахуВам ga nuwa u no-kpumuчнo, за 
koemo, разбира се, cu nолуча6ам 
cъomBemнama gоза неnрuязън. Но m6ърgя, 
убеgен съм, че не може иначе, 
„npegnpuяmuemo", kakmo kаз6а Вазов, 20 
uзuck6a: не може на a6mopka kamo 
Катерина Xancaлu, чиято nър6а kнu2a 
„Гръцkо kафе" обяВuха egBa лu не за 
wеgьоВър u gopu u Връчиха nъpBama 
на2раgа „Перото" за nроза, ga не u kaжew, 
че nucaнemo u е банално, nълно с kлuwema 
u gалеч om ucmuнcku xygoжecmBeнomo, 
Bъnpeku наnънumе, koumo (u) лuчаm. 
ОбърkВанеmо е, че у нас (nъk u не само у 
нас) aBmopъm go makaBa cmeneн се 
ugeнmuфuцupa със cBoemo npouзBegeнue, че 
kamo kaжew, че mo uма няkakBu kycypu, 
той или тя npueмam moBa kamo лична 
oбuga - Все еgно си kазал, че на moзu му е 
kpuB. носът, а nъk на maзu �pakama, ga 
речем (смее се). И uзnолзВам случая ga 
npuзoBa: gpa2u aBmopu u aBmopku, ko2amo 
няkоu kpumuk kаже за kнu2ama Bu, че не е 
сnолучuла, моля Bu, mou няма нищо npomuB 
Bawama лuчносm u не Bu мрази, npocmo е 
честен kъм npogykma Bu ( смее се)! Все 
еgно няkоu млеkар ga се oбugu, ko2amo му 
kaжew, че мляkоmо му е npokucнaлo. 
Onumaл си 20 -npokucнaлo е, kakBo ga се 
npaBu, случВа се. С kнu2ume също се 
случВа - uма npokucнaлu kнu2u u ko2amo са 
makuBa, е реgно moBa ga се изрече, а не още 
няkоu ga се излъже ga nосе2не kъм рафта, 
kъgemo nалмоВоmо масло npeлuBa лu, 
npeлuBa (смее се) ... ЧеmВърmо, ugBa u 
серuознuяm Въnрос, може би наu
серuознuяm 6ъnрос на нашето Време, 
koumo peфлekmupa u Върху kpumuцume -
абсолlоmно uз2убеноmо goBepue kъм 
aBmopumema. Днес нukou не ВярВа на 
нuko20: mu cu npukaзBau koлkomo щеш, че 
„Cmonaнkama на Гocnog" е лumepamypeн 
фeuk, ама kou ще me чуе u ще Вземе 
gyмume ти сериозно? Ako изобщо cmu2нe 
zласъm mu go не20 ... Поняkо2а u се 
ВъзхuщаВам на СuлВuя HegkoBa, koяmo с 
няkаkВо мазохuсmuчно ynoeнue чеmе ли, 
чеmе kВазuроманu u слеg moBa uм nuwe 
gъл2u u обосноВанu рецензии защо me 
Всъщност не са лumepamypa. Прu koemo 
срещу нея се Възnра6я яростно aBmopъm/ 
aBmopkama, с наточено konue ga брани 
щ:gоносчеmо си. А заg не20 - цяла армия 
2номu, koumo лauk6am, xeumяm, ръмжат u 
npuBemcmBam (смее се). Разбира се, 
лaukoBeme и npuBemcmBuяma са за 
неgоносчеmо, xeumъm и ръмженето - за 
СuлВuя� Но kakBo ga му kaжew на makъB 
чоВеk u kak ga 20 yбeguw, слеg kamo я е 
nрочел gBe kнu2u на kpъcm, я не, а mрынал 
ga nuwe, че u за 2eнuu се uма?! Kakmo 
uзрuча Дuмumpu ИВаноВ no gpy2 noBog: gBa 
Ва2она kнu2u mрябВа ga npoчemew, за ga 
станеш gобър kpumuk. Дори не gBa Ва2она, 
gBa moBapнu Влаkа. Ала uлumepamъm 
Врещи: ,,Амu moBa е моето мнение!", на 
koemo му оmВръщам kamq амерukанец: 
„Мнението е kamo зagнuka, Bceku си 20 
има" (смее се). Въnросъm е, аланkоолу, gaлu 

мненuеmо mu е nognлameнo с ар2уменmu, с 
goBogu, с лo2uчecku фu2ypu, ako щеш, иначе 
с „Ах!" и „Ох!" Bceku може. На moBa 
nognлamяBaнe аз му Bukaм kулmурен 
беk2раунg, koumo се npugoбuBa с мно20 
четене, с мно20 лloбonumcmBo, с мно20 
nocmoянcmBo. Само че u moBa са gyмu на 
Вятъра, ще ми mezлu u2норанmъm еgна u 
ще ме u2норйра с моите npemeнцuu ( смее 
се) ... Пето, ugBa u nроблемъm с 
обозрuмосmmа. По 2рубu uзчuсленuя В 
Бъл2арuя uзлuзаm наg 10 000 kнu2u u 
брошури (moBa са gаннu на НСИ за 2017 г.),
maka че npaBu cu cмemka gaлu изобщо е 
Възможно eguн чоВеk ga Bugu, npoчeme, 
нanuwe за Bcuчku тях. Аз В nослеgнuя брой 
на cn. ,,СъВременнuk" за 2018 2., kъgemo 
Воgя pyбpuka за kpumuka, ,,Kpumuчecku 
xpoнuku", omnpaBux eguн аnел kъм 
uзgameлume u най-Вече kъм Асоцuацuяmа 
ga uмam goбpuнama ga наnраВяm nоне 
няkаkъВ общ pe2ucmъp, omkъgemo ga 
можем ga слеguм нuе, koumo се занuмаВаме 
с onepamuBнa kpumuka, kakBo uзлuза. Само 
заzлаВuе u aBmop, няма нужgа om gpy20. Не 
че са ме чули, ge (смее се), но moBa съзgа6а 
nроблем: nuwew за kнu2u, koumo са mu 
rionagнaлu В nолезренuеmо, u npoцyckaw 
gpy2u, koumo може би са goбpu, но не са 
cmu2нaлu go mеб. Разбира се, аз kamo 
лloбonumeн u смея ga mВърgя, оm20Ворен 
чоВеk, nроВеряВам nepuoguчнo caumoBeme 
на uзgameлcmBama, маkар че, честно 
kазано, тяхна работа е ga се обръщат kъм 
kpumuцume с nреgложенuе ga разглеgаm 
maзu u maзu kнu2a u ga pewam gaлu ga 
nuwam за нея. ТоВа nъk uзмъkВа gруга 
2ърбцВuна - gaлu ще cu gосmаmъчно 
oбekmuBeн, слеg kamo uзgameлcmBomo mu 
е npegocmaBuлo kнuzama. ТоВа обаче е 
Въnрос на cъBecmma на kpumuka u на 
умереността на uзgаmеля, защото ясно е, 
че може u ga не mu хареса kнuzama, u ga cu 
го kaжew. А uзgameляm ga npueмe 
мнението ти със cnokoucmBue, не ga се 
cъpgu, Ч:е, Buguw лu, не cu nохВалuл'"' 
uзgaнuemo му. Та emo ,m:aka е с gнеwнм · 
onepamuBeн kpumuk: noчinu нukou не го 
mъpcu ga nuwe, nъk ako mou сам ucka -
няма kъge; nuwe за cmomuнku наnраВо; 
намразВаm го aBmopu u mexнu noчumameлu; 
нukou не го бръсне за слuВа; uзgameлume 
буkВално са 20 забраВuлu u uзgaBam лu, 
uзgaBam, а mou egBa усnяВа ga gokona 
mpowuцa om тяхната nо2ача (смее се). И 
mогаВа kakBo, npu moлkoBa бpagaBuцu? Ами 
moBa: ako не .обича ga npaBu moBa, koemo 
npaBu, ako не му ugBa omBъmpe u не усеща, 
че ще се BзpuBu, ako не нanuwe онова нещо, 
koemo си е намислил - npocmo ga зареже 
цялата работа. Tyk Вече нaucmuнa 
onupaмe go сърgечносmmа на kpumukama -
не сърgечносm В смисъл, че mрябВа ga е 
Buнa2u усмихната, за2лаgенuчkа u мuлuчkа, 
а емоционална сърgечносm на 
om20Bopнocmma kъм себе си и gpy2ume: 
nuwa, защото uckaм ga сnоgеля нещо, 
koemo ме е наkарало ga хВърча; nuwa, 
защото uckaм ga npegynpegя за нещо, за 
koemo ме убежgаВаm om Bcuчku cmpaнu, че 
ще хВърча, kozamo 20 npoчema, nъk mo ме е 
наkарало ga nл!оя зapagu неnрuяmнuя Bkyc В 
ycmama. И Виж kakBo се nолучu с тоя gълы 
om20Bop, nocBemeн на kpumukama: че om 
onepamuBнama kpumuka, ako сериозно се 
занuмаВаw с нея, kou знае kakBu guBugeнmu 
не ще noлyчuw, no-ckopo заgлъжняВаw, 
maka ga се kаже. Но nъk ga - gъл2 е тя,

gъл2 (смее се). Разбира се, myk не ВkлlочВам 
cnopaguчнume omзuBu на nucameлu u noemu 
за gpy2u nucameлu и noemu - не че не ги 
ценя, но me са gpy2a бира; лuncBa uм 
cucmeмamuчнocm и мemoguчнocm. 
Прuяmел/kа nuwe за npuяmeл/ka - няма 
лошо, но nog знаkа на onepamuBнama 
kpumuka me не биха моzлu ga бъgаm 
npulomeнu. Просто не са за mам. 

Kak8omo u ga npaBяm, u ga не npaBяm, 
kpumuцume често са обруzаВанu, uлu 
поне zлegaнu с nрезренuе. Kou е наu
nолезнuяm xog за mях gнес? 
Да cu Вършат работата, без ga обръщат 
Внимание на шума оkоло себе си. Или, 
kakmo kазВа uзBecmнuяm израз: ,,ПраВu 
kakBomo mрябВа, nъk ga cmaBa kakBomo 
ще" (смее се). Аз u nopagu moBa се наех 

с еgна съВсем gоброВолна заgача: nрез 
gekeмBpu, В месеца на Колеgа, kozamo се 
paзgaBam nogapъцu, Bceku божи gен nuшa 
ВъВ феuсбуk за няkоя kнuza, koяmo мu е 
харесала. И Bъnpeku че е и mpygoeмko, 
u енер2оемkо, u Времеемkо, nраВя 20, 
защото съм убеgен, че moBa е начин gобра 
лumepamypa, ucmuнcka лumepamypa - no 
моята лична nреценkа, разбира се, ga 
gocmu2a go no-wupok kры чumameлu. 
ЧоВеk mрябВа ga cu Върши paбomama на 
kpumuk, moBa е. Без ga мисли за nолзu -no
goбpe е ga gapяBaw, мисля ... 

Taka се случВа, че не мuнаВа zoguнa без 
няkаkъВ шумен лumepamypeн сkанgал. 
Тазu zoguнa маu Все още няма makъ6. Но 
kakъB сkанgал лuncBa на gнешнаmа нu 
лumepamypa? 
Е, nоразwумя се малkо gaлu разkазъm на 
ЗgpaBka E6muмoBa „КръВ om kъpmuцa" е 
Влязъл В aмepukaнckume учебни npo2paмu 
(смее се), или не, но moBa беше само 
бегло разбунВане. А на gнewнama наша 
лumepamypa u лuncBa сkанgал за смисъла; 
за moBa kakBa mрябВа ga е тя, че ga се 
nреВърне no няkаkъВ начин u В nonpaBumeл 
на xopckume неgъзu. Но не gupekmнo, не 
ypбyлewkama, а с финес u geлukamнocm. 
Няма нужgа ga се nреВръщаме В eBmuнu 
лumepamypнu nyблuцucmu, kakBumo 
срещаме uз 2рафомансkumе nucaнuя, а 
u за съжаление, В много om nucaнuяma 
на членоВеmе на Съlоза на бъл2арсkumе 
nucameлu. Лumepamypama не е чуk, нumo 
наkоВалня, а 2ъwе nepo - неслучаfuю mo се 
е nреВърнало В сuмВол на nucaнemo. Гъwе 
nepo, koemo може ga бъgе и остро, ga боgе, 
но също maka u нежно, ga 2алu. 

Kakmo u ga me nozлegнe 
чоВеk, omBcяkъge kлонuш kъм 
uнmepgucцunлuнapнocm. Hanuca gBe 
kнuzu за uзобразumелноmо uзkycmBo. 
KakBo mu gaBa moBa? 
О-о-о, ще uма u mp'ema, със сигурност 
(смее,с�)!,Те,8nрщ1.ем,са nлq,g . .нa, ,,. 
лloбonumcmBomo ми, за koemo 20Bopux 
Вече. Знаеш лu, Buнa2u ме е учуgВала 
gнewнama незаuнmересуВаносm, pu2ugнocm 
gopu, ako щеш, на geяmeлume на еgно или 
gpy20 uзkycmBo kъм оноВа, koemo npaBяm 
техните koлe2u. Примерно nucameлume 
ga се uнmepecyBam om хуgожнuцu, nъk 
xygoжнuцume - от meamъp u kuнo. Или 
om музukа. CmpyBa мu се, че В zoguнume 
на социализма не е било maka - хората са 
ВнuмаВалu kakBo cmaBa u uзВън тяхната 
тясна apmucmuчнa сфера. ОбясняВам си 
20, че moBa е бил начинът ga уgържаm 
на нamucka на режима, ga се cgoбuяm 
със смисъл и с уВереносm В ценността 
на moBa, koemo npaBяm. Сега, Вероятно 
nopagu забързаното Време, 6ceku нещо 
npaBu, съзgаВа, mBopu, n.uwe npoekmu u 
kaнgugamcmBa u няма Време ga nо2леgне 
оkоло себе си, ga Bugu kakBu goбpu 
хуgожнuцu имаме, kakBu koмnoзumopu 
u akmьopu, neBцu u танцьори. Omчacmu 
maзu беше npuчuнama ga заnочна В Портал 
„Кулmура"'еgна nopeguцa -,,Млаgежkаmа 
лu2а"; раз20Ворu с млаgu хора, koumo са 
pewuлu myk, В България, ga се занuма6аm 
с uзkycmBo. Със сигурност ще 2U uзgам 
uнmepBlomama, само mрябВа ga реша 
koza. Пъk u uма още eguн-gBa раз20Вора, 
koumo ga наnраВя (смее се). Та meзu kнu2u 
за хуgожнuцu, осВен ноВоmо nознанuе -
нямаш ugeя koлko ноВu и интересни неща 
научих, gokamo се poBux оkоло kapmuнume 
и техните съзgаmелu, мu ygoBлemBopяBam 
и лloбonumcmBomo. Межgу gpy2omo, 
замислил съм makaBa kнu2a с есета u 
за музukа, няма ga са само хуgожнuцu u 
kapmuнu (смее се). Mauko мила, В 2лаВаmа 
мu uма moлkoBa npoekmu и намерения, 
че egBa лu ще мu стигне Времето ga 
осъщесmВя Bcuчku. Kakmo често kазВам, 
ще си умра с omBopeнu очu, ненаnраВuл 
Bcuчko, koemo uckaм (смее се). 

на cmp.14 



om cmp.6 

Kak8o ga8a u kak8o отнема om еgна kapmuнa 
uзzо8арянеmо ii, mълkу8анеmо ii 8 mekcm? 
Ох, moBa е сложен, мно20 сложен Въnрос. Трябва ga 
cu nрuзная обаче - kapmuнama е само noBog. ПоВоg за 
разсъжgаВане Върху gpy2u неща, няkоu om koumo може ga 
се cmopяm на чumаmеля на meзu есета mBъpge gалечнu om 
самата kapmuнa. Но kamo 2u зaBъpmuw, kamo npeмuнew 
nрез еgна peka, gpy2a peka, mpema peka - emo 20 насреща 
морето, koemo me е nрuмамuло; сиреч kapmuнama, koяmo 
mu е gала moлkoBa noBogu ga се Bъpmuw kamo gepBuw 
оkоло нея u ga ii се pagBaw. Да, mu можеш ga я разkажеw, 
но moBa няма kak ga gage npegcmaBa за kpacomama ii -
mрябВа ga се Bugu, не може без no2лega; заеgно с moBa 
обаче тя, бла2оgаренuе на gyмume

1 
cяkaw nopacmBa, 

набъбва, cmaBa nо.-2оляма - nреВръща се 6 лloбonumнu 
ucmopuu, В aнekgomu, ako щеш. Hue нямаме ugeя kakBu 
uнmepecнu случku са cmaBaлu с бъл2арсkumе хуgожнuцu, 
u не само с тях. Че В gома на Бuнkа Вазова - gъщеряmа 
на EлucaBema КонсулоВа-ВазоВа u Борис Вазов, наii
малkuя брат на ИВан Вазов, са се разu2раВалu ucmuнcku 
kykлeнu cnekmakлu, koumo са gaлu no няkаkъВ начин 
началото на бъл2арсkuя kуkлен meamъp. Cnekmakлu, В 
koumo са учасmВалu Алеkсанgър БожuноВ, Консmанmuн 
ЩърkелоВ, Борис Денев ... Че същите meзu сформират 
знаменumаmа музukална maiiфa „Бръмбъзъцumе", 
бла2оgарепuе на koumo В чumалuще „СлаВянсkа бесеgа" 
се omkpuBa kуkлена сцена ... Че същият moзu Алеkсанgър 
Божинов се е разхожgал i:юg ръkа с Eлuca6ema, gokamo 
още е била 2осnожuца, u Bcuчku очаkВалu (ПаВел ГенаguеВ 
nuwe за moBa), че ще се съберат kamo ceмeiicmBo ... Че 
Борис Денев е ръмжал kamo лъВ В kлemka, ko2amo ноВаmа 
koмyнucmuчecka Власт му забранила ga pucyBa nленер -
moii, eguн от нaii-goбpume бъл2арсku neiiзaжucmu! ... И 
че gъщеря му, СлаВkа Денева, са я Върнали om ekckypзuя 
В Гърция, наnраВо са я сВалuлu om аВmобуса u тя нuko2a 
не е наnусkала nрез жuBoma cu Бъл2арuя ... ТоВа са 
ucmopuu, koumo знам бла2оgаренuе на моето занuманuе 
с бъл2арсkumе хуgо:жнuцu u kapmuнu, u moBa са Важни 
ucmopuu, защото 20Воряm мно20 u за Времето, u за 
хората на moBa Време. Hяkou от koumo са усmояВалu 
Bъnpeku Bcuчko ... 

Има лu kapmuнa, за koяmo uckaш ga наnuц�еш есе, но 
не можеш uлu не смееш? 
Не, egBa лu. По-сkоро се сmрахуВам, че няма ga мu 
cmu2нe Bpeм-emo·ga·нanuwa: за '6cuчku kapmuнu, за koumo 
uckaм. Еgно Paзnяmue наnрuмер на СалВаgор Дали, koemo 
moii е Вugял от 2оре - защо? Илu момите на Bлaguмup 
ДuмumpoB - Maiicmopa - защо е moзu 2ъсmо uзрuсуВан 
фон omзag, страх om nразноmо, horror vacui, лu е uмал 
moii? И защо на kapmuнume му ябълku, kpywu, 2розgе, 
но няма череши? Аз nоне, paз2лeжgaiiku moлkoBa не20Вu 

. nлаmна, не съм Вugял uзобразенu чepewu, но може u ga 
2pewa. Илu kapmuнama „Пpukaзka" на Злаmlо БояgжuеВ, 
В koяmo oBчapume са npenлeлu kpuBaцume В бykBama Ж -
случайно лu е? Илu 2олемuяm xygoжнuk, слеg сnолеmелuя 
20 инсулт, е uзnолзВал бъл2арсkаmа азбуkа, за ga pucyBa 
kapmuнume cu - ВъВ Всяkа еgна, ako се Bzлega чоВеk 
Внuмаmелно, може ga omkpue няkоя буkВа om азбуkаmа, 
Вkлlочumелно uзхВърленumе 2оляма носоВkа, яmоВа 
2ласна u m.н. Илu npoчymama kapmuнa на Пусен „И В 
Apkaguя съм" (Et in Arcadia ego), или „Юбlо uмnepamop" 
на Makc Ернсm ... Еgно сраВненuе межgу Лuka Янkо u 
Кольо КарамфuлоВ? Нахъсал съм се за есета за npekpacнu 
gнewнu хуgожнuцu: Map2apuma BoiiнoBa, ИВан ШuwkoB -
Шuwo, Калия Калъчева, Muнko ЙоВчеВ ... Ох, mo моето 
kpaii няма (смее се) ...

Пpegu 8реме uзgitge u kнuza с uнmep81oma с 
чужgесmраннu бълzapucmu, noc8emuлu се на npe8oga 
om бълzарсku, на бълzарсkаmа лumepamypa uзобщо. 
Ako mряб8а ga обобщuш, kak бu xapakmepuзupaл 
omgageнuя на бълzарсkоmо сло8о чу.ж.gенец? 
Аз съм 20 наnuсал В npeg20Bopa, gopu съм gал u формула 
(смее се): ЗхС=С. Haii-cuлнo Вnечаmленuе мu нanpaBu 
фakmъm, че noBeчemo от бъл2apucmume В чужбина 
nonagam няkаk случайно В бъл2арсkuя - moBa е egнomo С 
(смее се), но слеg moBa, Вече nonagнaлu, му се omgaBani 
с цялата cu cmpacm, на koяmo са сnособнu. ТоВа са 
самооmВерженu хора, cmouцu (gpy2ume gBe С), nреВърналu 
бъл2арсkuя eзuk, лumepamypa u kyлmypa В сВоя съgба 
-ето и nocлegнomo С, резулmанmноmо (смее се). През
nocлegнume 2oguнu, особено на meжkume kpuзu, muя хора
бяха ocmaBeнu на nроuзВола u Bъnpeku moBa, Bъnpeku moBa
не се omkaзaxa om бъл2арсkuя eзuk. За жалост, нашата
gържаВа Все още няма nромuслено omнoweнue kъм тях,
а me са безценни - gоземu mрябВа ga uм се kланяме за
ceбeompuцameлнocmma u служенето uм u ga 2u kъmаме
kamo nucaнu яiiца. И mo на uнсmumуцuонално раВнuще
неnременно! А mъkмо mам няkаk сме uзnусналu koнцume
u mоmално сме 2u обърkалu. Hackopo межgу gpy2omo

MuнucmepcmBomo на kyлmypama 
uзBagu цяла 100-сmранuчна 
(npoekm за) cmpame2uя за 
paзBumue u nоnулярuзuране на 
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ГЛАСОВЕТЕ ИМ ЧУВАМЕ 

бъл2арсkаmа kyлmypa u у нас, u no cBema, но за meзu хора -
noчmu нищо. ГоВорu се mам за ЦенmроВеmе, но me нищо 
не мо2аm ga наnраВяm без meзu нawu съраmнuщ1, koumo 
са на място. Да не сnоменаВам, че nоняkо2а начело на muя 
бъл2арсku ценmроВе В чужбина зacmaBam хора - мани, 
манu, ум ga mu зaiige (смее се)! ... Дokamo нuе имаме 
uзВаянu, no-ckopo самоuзВаялu се nосланuцu на нашата 
kyлmypa u kъм тях mрябВа ga се обърнем, за ga nocmu2нe 
тя що-2оgе осезаемо npucъcmBue uзВън 2paнuцume на 
Бъл2арuя. Да ugBam myk, ga 2u заnознаВаме с nucameлu, 
ga се npoBeжgam срещи, cuмnoзuyмu ... Няkо2а е имало 
makuBa В Балчuk, ама, gokoлkomo знам, om Времето 
на Hageжga ЗахарuеВа kamo зам.-мuнuсmър makaBa 
среща не е nраВена. Да не сnоменаВам cnaga В интереса 
kъм бъл2apucmukama, маkар че се2а, kamo,'i!J\eнoBe Н!1. 
EBponeiickuя съlоз, бъл2арсkuяm е eguн опi oфuцuaлнuine 
езuцu на EBpona u moBa mрябВа ga се uзnолзВа - ga се 
paзkpuBam cneцuaлнocmu, ga се насmояВа, че - е, gобре, 
малъk eзuk сме, но nъk В същото Време kamo знаеш eguн 
uлu gBa 2олемu nлloc moзu малъk eзuk В общесmВенumе 
cmpykmypu u ukoнoмuчeckume npocmpaнcmBa на EBpona 
ВъВ BcяkakBa nocoka ще можеш ga намериш nрофесuонална 
реализация. Да noчumaмe Вече Възрастните бъл2арuсmu, 
ga ухажВаме млagume, ga mърсuм ноВu npegaнu на 
бъл2арсkuя eзuk - moBa е абсолlоmно необхоguмо! 

Kak8o беше нaii-nox8aлнomo u нaii-нezamu8нomo, koemo 
'JY om mях за бълzарсkаmа лumeparnypa? 
Разлuчнu бяха В oцeнkume cu, moBa е нормално, разлuчнu 
хора са. Ako заnочна с goбpama ноВuна (смее се), те
Bcuчku оnреgеляха kamo нaii-npegcmaBumeлнuяm 
жанр на бъл2арсkаmа лumepamypa. разkаза. И са npaBu, 
разбира се, gнewнoriю Време 20 nomBъpжgaBa - kakBu 
сборнuцu с разkазu uзлuзаm, мaiiko мила, Вълшебни! 
Дру2оmо е - u moBa ме u.зненаgа, nрuзнаВам, nuememъm, 
koiimo nрояВяВаха u nрояВяВаm kъм „Зanuckume no 
бъл2арсkumе Въсmанuя" на Зaxapuii СпiояноВ. Просто 
съжаляваха, че нямат сВоя makaBa kнu2a, съчеmаВаща 
u gokyмeнm, u namoc, u фukцuя, u честност. То2аВа 
cu gagox cмemka за 2олямоmо gобро, uзВърwено om 
nроф. Алеkсанgър Балабанов, koiimo Връща Зaxapuii В 
лоното на бъл2арсkаmа лumepamypa. Само Bмemka: 
може u ga не cu gаВаме cмemka, но u nрез ХХ Bek имаме 
лemonuceц om makъB ран2 - nроф. Вера МуmафчuеВа. Hue 
gнес cяkaw набля2.аме на gpy2u моменmu от нeiiнama 
бuо2рафuя, nо-жълmu, nо-kонфузнu - cъmpygнuчecmBomo 
ii с ДС, ga речем, но ще мине Време (nрочее, на 28 март 
се наВърwuха 90 2. om poжgeнuemo ii), ko2amo ще я 
оценяваме mъkмо В moBa nоле om geiiнocmma ii - че тя
gage на бъл2арumе npouзBegeнuя раВнu no сила, а няkоu 
gopu u no-cuлнu om meзu на Зaxapuii СmояноВ. Наkрая 
(u moBa е gоняkъgе сВързано с 2орноmо), Bъзxumama 
от gocmoiiнomo noBegeнue на мнозина нawu noemu u 
nucameлu - Консmанmuн ПаВлоВ, Hukoлaii Кънчев, ИВан 
ТеофuлоВ, ИВан Цанев В 2oguнume, ko2amo наnоръm 
Върху чecmma, gocmoiiнcmBomo u нpaBcmBeнocmma 
npocmo са бuлu noчi:nu неnосuлнu за uзgържане. Koлkomo 
go лowama ноВuна (смее се), нaii-kpumuчeн kamo че лu 
беше aBcmpueцъm Алеkсанgър Зuцман. Toii наnрuмер 
nocoчu нещо, koemo слаВа бо2у cяkaw срещаме Вече 
Все nо-малkо - небрежносmmа, нexaiicmBomo gopu, u 
на aBmopu, u на uзgameлu kъм лumepamypнuя mekcm. 
YчygBawe се npocmo kak е Възможно ga не се paбomu 
cmpukmнo u nрецuзно Върху mekcma, kak се npaBu moii 
на kнu2a, без ga е gokpaii 2omoB, nopagu koemo, Вместо 

ga се nолучu фино npouзBegeнue, nолучаВа се npemynaнa 
работа. Kak е Възможно без pegakmopu?! Но moBa 
nonpeмuнa, cmpyBa мu се ... За gpy2ama лоша ноВuна.Вече 
20Bopux - 02орченuеmо, че бъл2арuсmuчнumе ценmроВе u 
cneцuaлнocmu Все no намаляВаm, че бъл2арсkаmа gържаВа 
не се 2puжu u me npocmo се uзnapяBam. Реiiнол Перес 
Backec 20Bopewe за с�лсkuя xapakmep на бъл2арсkаmа 
лumepamypa, koemo я nраВело не gokpaii ampakmuBнa за 
uсnаноезuчнuя сВяm, но u moBa се nроменu. Обаче kamo 
че лu наii-сuлно Вnечаmленuе у мен ocmaBu npoзpeнuemo 
на сръбсkаmа npeBogaчka И:Вана CmouчkoB - че нuе, 
бъл2арumе, не се харесваме. Може бu kamo съсеg u 
2оре-gолу чоВеk om нawama чер2а, шарената балkансkа, 
мно20 е мuслuла u ВнuмаВала, за ga ycmaнoBu moBa. И cu 
gagox cмemka - абсолlоmно npaBa е! И мрънkанеmо нu, 
u черно2леgсmВоmо нu, u anamuяma нu - Bcuчko moBa, 
mВърgя, ugBa om moзu kycyp, че не се харесВаме. Себе 
cu не харесВаме kamo бъл2арu, заmоВа u gpy2ume бъл2арu 
не харесваме. Не се харесВаме, не сме cu лloбonumнu 
самu на себе cu u заmоВа не четем бъл2арсku kнu2u, 
не 2леgаме бъл2арсku фuлмu, cnekmakлu u kapmuнu, не 
nознаВаме mBopчecmBomo на бъл2арсkumе koмnoзumop11. 
Доняkъgе uмnулс ga нanuwa kнu2ama „Om MъpkBuчka 
go МuноmаВъра" мu gage u moBa: ga nokaжa, че В 
бъл2арсkоmо kулmурно npocmpaнcmBo uма образци на 
сВеmоВно раВнuще, а също че u В бъл2арсkаmа kулmурна 
ucmopuя uма случku u събumuя не nо-малkо орu2uналнu u 
уВлеkаmелнu, kakBumo uма В cBemoBнama. Амu ga Вземем 
само ръченuцаmа на Стоян ПоnоВ, знаменumuя Чичо 
Стоян, наnuсал cmuxomBopeнuemo за Cъpgum Пemko, 
koяmo moii В началото на сВояmа kapuepa uзu2paBa наg 
разВалuнumе на мечmаmа cu - ga nocmaBu mеаmрален 
cnekmakъл. Щяло ga се случи на nъpBomo, ako не 2pewa, 
ПлoBguBcko uзложенuе, nоgлъzал moii баща cu ga му gage 
napu - ceмeiicmBomo му не оgобряВало уВлеченuеmо му 
по kара2ьозлъkа, но moii успял ga 2u yбegu, че Bcuчko 
moBa е минало, gал му баща му napu ga omBopu glokян, 
а moii - npaBo В ПлоВguВ. ПосmрояВаm сцена, сkеле, 
Bcuчko kakmo cu му е pegъm за meamъp на omkpumo, на 
gpyzuя gен ще u2paяm, но ... Но nрез нощта се uзBuBa 
страхотна буря u събаря Bcuчko. И на gpy2uя gен, Вярно, 
не u2paяm meampo (няkаkВа umaлuaнcka nueca е mрябВало 
ga npegcmaBяm), но nъk Стоян ПоnоВ u2pae ръченица 
наg omлoмkume. Страхотна ucmopuя, Зорбас Гърkъm 
ряпа ga яgе (смее се)! Или nъk peBнocmma nak на Чичо 
Стоян kъм Хрuсан ЦанkоВ, ,koiimo се Влlобuл В жена му, 
akmpucama Роза ПоnоВа (mъkмо Стоян ПоnоВ я насърчил 
ga се omgage на сцената), gopu щял ga 20 убuВа ... Hue 
не се nознаВаме, не cu знаем cmpaxomнume лuчносmu, 
cmpaxomнume ucmopuu - u apmucmuчнu, u noлumuчecku, 
u Bcuчko moBa е, nонеже не се харесваме, kakmo kазВа 
И:Вана. Е, Време е нaii-cemнe ga заnочнем ga се харесВаме, 
но не с npuмumuBнomo уgряне В 2ъpgume: ,,Бул2ар! 
Бул2ар!", а kamo четем u Cf uнmересуВаме точно om 
meзu фu2ypu u събumuя, koumo биха npaBuлu чест на 
Bceku цuВuлuзоВан нароg. 

Знаеш, че мечmаmа за „npoбu8" 8 чужбина .ж.u8ее у 
мнозuна бълzарсku nucameлu. Научu лu няkоя peцenma 
за makъ8 „npoбu8", че ga я cnogeлuш? 
Паk ще nрuбя2на go gyмu на моя npuяmeл Реiiнол, koumo 
се чygu на бъл2арсkumе mBopцu що бuлu mъii nemuмнu 
ga 2u npeBegam В чужбина. Но emo npuмep за moBa kak 
Bceku 2леgа om собсmВенаmа cu kамбанарuя: moii не cu 
gaBa cмemka, че ga nuwew на ucnaнcku имаш слеg moBa 
чumameлu от чemupu koнmuнeнma u не знам cu koлko 
ocmpoBa (смее се), gokamo нuе с малkuя cu бъл2арсku 
eзuk u mънkuя cu cлoii четящи (koiimo uзmъняВа Все 
nоВече, наnраВо no omнoweнue на чеmенеmо В Бъл2арuя 
сме kamo озонова gynka (смее се), нямаме gpy2 избор за 
nоВече nyблuka осВен np_eBoga. И още нещо, изрече 20 
Анgжела Роgел - също omgageн go мозъkа на kocmume 
cu на бъл2арсkаmа лumepamypa (а u музukа) npeBogaч: 
мечmанuяm „npoбuB" не може ga стане noeguнuчнo, 
mрябВаm общи усuлuя. ПреВеgен бъл2арсku aBmop, 
koiimo ga nреnоръча gpy2, ko2omo е харесал, u maka no 
Bepuzama ... Проф. Дел' А2апiа 20 kазВа moBa: om eguн 
на gpy2 на mpemu на чemBъpmu - Верижен бъл2арсku 
eзuk (смее се). А не само e2oucmuчнo за coбcmBeнume 
cu nucaнuя ga се 2puжuw, nъk gpy2ume kyчema 2u ялu! 
Вnрочем EBponeiickama лumepamypнa на2раgа u изобщо 
eBponeiickume npo2paмu за npeBog Вече мно20 nроменяm 
В moBa omнoweнue: emo, npeBogaчu от бълzарсku 
npoбuBam u nечеляm нa2pagu В cmpaнume cu, зapagu cBou 
mBopчecku nocmuжeнuя, nреmВоряВане на kнu2u именно 
om бъл2арсku - Анgжела, ДaBug Бернщаiiн В Чехия, nроф. 
Mapu Врuна ВъВ францuя ... Но moBa са omgageнu, ама 
нaucmuнa omgageнu go gъноmо на gywama cu на бъл2арсkuя 
eзuk, лumepamypa u kyлmypa хора; безkраuно Влlобенu. 
Което е още eguн noBog ga uзnumaмe ygoBлemBopeнue: 
Веgнъж Влезли В бъл2арсkоmо, me nоВече нямат нukakBo 
желание ga 20 наnуснаm. С нещо 2u nрuВлuчаме, значи, не 
сме чаk moлkoBa оmблъсkВащu (смее се). А формулата 
uлu peцeninama, kakmo mu kaзBaw, за „npoбuB" мaii е egнa
eguнcmBeнa: npaBu cu нещата с лlобоВ, без ga мucлuw за 
нamamъk - koлko ще npogagew, koлko ще me харесат, gaлu 
ще те npeBegam, u ako 2u npaBuw kачесmВено, без мно20-
мно20 ga се Вземаш на сериозно - Все няkо2а ще стане. Но 
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npegu ga стане, mрябВа ga се nомнu: kамъkьm cu тежи на 
мястото ... 

Къgе u защо nuшеш 8 момента? Имам npeg8ug 8 kou 
мeguu. 
Писал съм в мноzо, ама нaucmuнa в MHOZO. Аз обичам 
ga nuшa, gocmaBя ми ygoBoлcmBue и moBa е начинът 
ga не минеш В zpaфama на zрафоманumе (смее се)-ga 
nuшеш на различни места и Върху различни nроблемu, 
kakmo и В различни жанроВе u gopu BugoBe nucaнe. 
Ako mръzнем от Becmнuцume, kьgemo nублukуВам В 
момента: ,,Лumepamypeн Becmнuk", разбира се, често 
ВъВ Becmнuk „Ceza", gълzо Време В „Култура" (настоящия 
,,К"), но omgaBнa Вече не. В cnucaнuя: ,,СъВременнuk", 
,,Култура", ,,Иkономuсm", noняkoza „Страница", ,,Море", 
алманаха „CBema zopa". Hackopo нanpaBux zолям mekcm 
за cnucaнuemo на бъл2арumе om Ун2арuя, gВуезuчноmо 
„Хемус", В kourn.o нanpaBux обзор на npeBegeнume на 
бъл2арсku yн2apcku kнu2u. Прочее ти 20 знаеш moBa: няма 
страна В EBpona, kьgemo npeBogume от бъл2арсku ga са 
nоВече om npeBogume на съоmВеmнuя eзuk В Бъл2арuя. 
Ето още нещо, Върху koemo MuнucmepcmBoпio на 
kyлmypama mрябВа ga noмucлu, маkар че mo е ясно -
съзgаВане на фонg - zьBkaB u gобре фuнансоВо nognлameн, 
kofuno ga nognoмa2a uзлuзанеmо на бъл2арсku kнu2u 
В чу)kбuна. CafunoBe: Портал „Култура", ,Дебаmu", 
„Марzuналuя", ,,Фаkел'' ... ,,Площаg „CлaBeukoB" nусна 
omkьc от „МuноmаВъра", за koemo съм им бла2оgарен. 
Kakmo ти kазах - ВъВ феuсбуk Bceku gekeмBpu, Bceku 
gен, от 1-Bu go 31-Bu (смее се). Но Воgя и npegaBaнe no 
nро2рама „Xpucmo БоmеВ" ,,Премълчаната история",
ръkоВоgя и Paguomeamъpa - moBa отнема мно20 Време, 
maka че В сраВненuе с npegu -на сраВнumелно nо-малkо 
места nuшa (смее се). Пъk и kaчecmBeнume места за, 
nублukуВане се cBuBam Все nоВече. Makap че u мен са ме 
uзkушаВалu om разни no maka uзgанuя срещу nрuлuчен 
хонорар, :ж.ълmеещu имам npegBug, обаче съм оmkазВал. 
ЧоВеk mрябВа ga има kakmo xu2ueнa на четене, maka 
също и xu2ueнa на nублukуВане. А защо nuшa? Казах mu -
обичам, gocmaBя ми ygoBoлcmBue. Даu Боже Bcekuмy ga 
paбomu moBa, koemo kamo geme му е било забаВленuе u 
хоби (смее се)! 

А kъge zo8opuш? Защото Iil.u cu uз8есmен u kamo 
zо8орещ, npegcma8ящ kpumuk ... 
Е, ga, kаняm ме хората, kаза сkром)1.р !Р-О� (смее се).
Се2а сериозно: за начина, no koumo се npegcmaBя еgна 
kнuza, съм мислил още В Бурzас, gokamo жuВеех mам. 
Имаше mo2aBa uзzpageн makьB сценарuu -неzласен, но се 
сnазВаше: няkоu нещо npoчeme за kнu2ama - nogчepmaBaм, 
наnuсано, слеgВа музukална uнmepмeguя, обukноВено 
kлacuka, но om muna „нokmlopнo", nосле aBmopъm (no
pяg�o) или akmьop/akmpuca (no-чecmo) чemam нещо от
kнuzama, nak uнmepмeguя-нokmlopнo, слеg moBa gyмama 
за uзkазВанuя u Bъnpocu, koumo noчmu omcъcmBam. 
Сkучно, минорно; kахърно, gokamo аз Все съм cu мислил -
ga nuшеш е pagocm, nucaнemo ,е pagocm, защо mo2aBa 
maзu меланхолия и ympenaнocm?! Разбира се, наясно 
съм, npegcmaBянemo е Важен момент om жuBoma на 
еgна kнu2a, mo е kamo неuно kръщенuе, слеgоВаmелно не 
може без не20. Ako nроgължа moBa сраВненuе, mo бих
мо2ъл ga kажа, че лumepamypiµna е kamo църkВа, има 
нужgа om ритуали. Аз съм расъл на село, знам koлko са 
Важни mpaguцuume -ga се cnaзBam u ga се noчumam. 
Om сВещенuчесku pog съм -gяgo ми е бил сВещенuk, 
2opgocni за фамилията, mou умира nрез феВруарu 1945 2., 
слеg kamo е npeбum В занgанumе на нароgнаmа милиция В 
БерkоВuца. На не20 съм kръсmен, заmоВа съм u Mumko -
за разлukа om eBpeume, В сеВерозаnаgнuя kpaii не се 
gaBa nълноmо име на nочuнал чоВеk; mou е Димитър, 
аз -Mumko. Сnомням си и чичо ми - също сВещенuk. 
И знам koлko е Важно koii uзnълняВа ритуалите - npu 
чuчkо Копа (Kocmaguн се kазВаше) се стичаха хора 
om сума mu села om БepkoBckama оkолuя, за ga чуят 
меgенuя му zл.ас u nponoBegume му (смее се). Феноменален 
беше, ga бgu Гocnog наg gyшama му! Та лumepamypama 
също си има нужgа om ритуали. Аз В maзu nocoka съм 
mpaguцuoнaлucm, gopu бих kазал koнcepBamop gоняkьgе 
(смее се), но е Важно u kak тези ритуали се uзnълняВаm. И 
20Воренеmо за еgна kнu2a е точно ритуал, kръщаВа се mя 
и този nроцес не бuВа ga е сkучен, умърлушен, минорен -
moBa е pagocmнo събитие, uзBukBa nоложиmелнu емоции.
Да nрочеmеш mekcm - не че не съм 20 npaBuл, npaBuл 
съм 20, обаче mo2aBa малkо се формализира събитието,
om pagocmнo nремuнаВа В офuцuалносm, geлoBumocm. 
А ko2amo 20Ворuш, ти се раgВаш заеgно с kнu2ama u с 
неuнuя aBmop, че ето -има я, nояВuла се е на белия сВяm, 
kръщаВа се mя и се nycka no nъmя ii. Хем си uзВършuл 
ритуала, сnазuл cu 20, mъu ga се рече, mоч-В-mоч, хем В 
същото Време не cu бил сkучен, gocageн, МI?ънkащ на носа 
cu. ЗаmоВа обичам, нaucmuнa обичам ga 20Воря за kнu2u, 
защото сnоgелям заеgно с тях pagocmma, че 2u има, че 
са ycneлu ga се яВяm и ga се заяВяm. ПреgсmаВянеmо на 
еgна kнu2a е nupшecmBo, mържесmВо, kynoн, ako щеш -
слеgоВаmелно Влизаш В kynoнa u mанцуВаш, u nееш с 

Bcuчku. А не хълцаш 
и сълзиш ... 
Впрочем kak8o mu 
ga8a не nucaнemo, 
а zo8opeнemo 
за kнuzu? Налu 
uзреченumе gyмu 
Все nak omлumam ... 
Вярно, omлumam -
verba volant, scripta 
manent, kakmo са 
kазалu gpeBнume 
римляни. OcmaBa 
обаче нacmpoeнuemo 
om npaзнuka, 
cnogeлeнama емоция 
от npegcmaBянemo 
на kнu2ama. Та mъkмо 
moBa, усещането за 
nразнuчносm, 
за kарнаВал, ako 
щеш. Ани ИлkоВ 
наВремеmо 
се Baiikaшe -
мисля, че 
uнmepBlo точно 
„Лumepamypeн 
Becmнuk", че 
kарнаВалъm 
на 90-me, 
noлumuчeckuяm 
kарнаВал на 90-me 
е бил npekьcнam, 
несВършен. Което
е gоняkьgе Вярно, 
gоняkьgе невярно. 
Вярно, gokoлkomo 
В noлumukama Вече 
няма kарнаВал, 
nрез 2013-а беше 

в 
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nocлegнomo му uзgaнue, но nъk този kарнаВал, ще мu се 
ga мисля, npeckoчu В npocmpaнcmBomo на лumepamypama 
u изобщо uзkycmBomo. Неслучаiiно се noяBuxa moлkoBa 
нempaguцuoннu места за npegcmaBянe на kнu2u -
kафенеmа, бароВе, BcяkakBu заВеgенuя, и moBa е израз 
точно на moзu, ga 20 наречем maka, ,nремесmен, uзмесmuл 
се kарнаВал. И усещането за общност, за cnogeлeнocm, за 
Взаимност -moBa е, koemo gaBa слоВоmо. 'Еgна емоция на 
нenocpegcmBeнomo общуВане, koяmo ocmaBa Buнa2u kamo 
npuяmeн u мил сnомен. 

Kak8a a8mopcka kнuza ga чаkаме om mеб ckopo? 
Kakmo mu kазах, moлkoBa мно20 неща имам В 2лаВаmа 
cu, че наnълно не мu 2u noбupa умът ko2a ще усnея ga 

. 2u с6ърша (смее се). Пpegcmou kнu2ama с uнmepBloma 
„Млаgежkаmа лuza", може бu ще mрябВа ga uзgам и
gokmopckuя си mpyg, kьgemo, cmpyBa ми се, kазВам Важни 
неща за moBa защо сме на moBa coцuaлнo-noлumuчecko 
gepegжe В момента, със cuzypнocm още eguн сборнuk 
с есета за бъл2арсku хуgожнuцu и kapmuнu, gopu знам 
kak ще се kазВа - ,,Om Maucmopa go Map2apuma", 
gpy2a с есета за cBemoBнu хуgожнuцu и kapmuнu ... За 
мyзukama, особено за съВременнаmа, koяmo се съсmояВа 
на 2ранuцаmа на muшuнama cnopeg мен: moBa 20 Вuжgаме, 
слушаме no-ckopo (смее се), В мyзukama на Геор2u 
АрнауgоВ-Джо, но не само - знаменumаmа „4'33"" на 
Джон Keiigж kakBo е? Еgна kнu2a, koяmo ще се kазВа 
„фероВu npukaзku" - има името си от nokouнomo ми
kуче феро, nopoga чау-чау, с koemo сума mu kнu2u -и
бъл2арсku, u чy)kgu -изчетохме В napka „Гео МuлеВ" и
uз yлuцume на kBapmaлa (смее се). Но В момента съм 
хВанаm -u mo зgраВо хВанаm, om eguн npoekm, за kourn.o 
изобщо не смятах, че ще се оkаже moлkoBa kомnлuцuран, 
nроg�лжumелен, uзuckBaщ. Малkо хора знаят - ти си от
тях, че nъpBama мu kнu2a не е с kpumuчecku mekcmo6e, 
а kakrtю аз 2u наричам, зanagнu koaнu -,,Изяgенаmа 
ябълkа. 101 YnpaBumeл'cku истории". Прочее точно mя 
сnечелu нazpagama на община Бур2ас за nроза nрез 2000 z. 
Та мu хрумна, че няма ga е лошо kьм ucmopuume за moзu 
YnpaBumeл -еgна личност хем не особено npuяmнa, хем 
В същото Време нukak не zлynaBa, ga nрuбаВя koмeнmapu 
om mpuмa uзmочнu учители, Bceku от koumo се отнася 
no различен начин kъм не20 -eguн 20 ВъзхВаляВа, gpy2 zo 
осъжgа, а mpemuяm лаВuра межgу gBaмama u се onumBa 
ga 2u npuмupu. Само че nocmeneннo се намесиха gpy2u 
nерсонажu, gpy2u cloжemu, kнu2ama Взе ga набъбва u се2а 
ме gържu maka зgраВо В xBamkama cu, че мu е невъзможно 
ga се'uзмъkна (смее се). YnpaBumeл'яm ме nogчuнu 
(смее се), стори ме сВоя Приближен, литературен 
Приближен (смее се). С не20 се Веселя В момента, kozamo 
остане Време, защото неnресmанно uзлuзаm nopъчku 
за kpumuчecku mekcmoBe, uнmepBloma, nyблuцucmuчнu 
мamepuaлu, четене на nuecu и kнu2u за различни koнkypcu. 
Но mъkьр-mъkьр, баВнuчkо, gBuжu се YnpaBumeл'яm u се 
наgяВам go началото на лятото ga cmu2нe kьgemo съм 
npegBuguл. Само ga gage Бо2 жuBom и зgраВе! . .. 

Разzо8ора 6ogu 
ПЛАМЕН ДОЙНОВ 

НОВА БЪЛГАРС 

ЕКО-ЛОГИИ 

Пламен Павлов 

МАРС 

ЧуgоВищни kамъни, kpamepu, пропасти, 
облаци прах, gBe луни ... 

Хлаgно сВети gалечното слънце. 
Каналите на Сkиапарели, 
Лицето, Пирамиgата ... 

Бреgбъри, Бреgбъри ... 

Чужg сВят. 

ЧоВеk съм аз 
поgобието на Съзgателя, 
чоВеk съ.м 
исkам ga облагороgяВам. 

СъзgаВането gреме, Ври, kрещи, напира 
8 генетичната ми памет 

и неспоkойната фантазия тВори 
от този мъртъв, чужg, абсурgен сВят 

НоВ сВят. 

И Все забраВя kak без жал 
уби8а с8оя. 

АРАЛ 

Слеg милиони гоgини 
Вьлни 
чайkи 
риби 
жиВот жиВот 

за няkаkВи си gBagecem гоgини са остана 
gBe-mpu солени лоkВи 

мъртВи пристанища на nemgecem kилом 
наВътре 8 сушата 

море по-мъртво от МъртВо море 

море, koemo не същестВуВа, 
и сяkаш ниkога не го е имало 

ПлаВам с оня ръжgясал kораб 
насреg пустинята 
межgу мъртВите черупkи 
и се питам 

има ли нещо по-безнаgежgно 
от убийстВото 
на еgно море ... 

И не намирам отгоВор. 

ЛУННА СВЕТЛИНА 

В тишината на замрялото пристанище 
nog обстрела на убийстВения фар 
луната се npQМЪk8a kamo ckumнuk 

а gолу Върху Воgното мъртВило 
я чаkат с присмех няkаkВи петна, 
л/олеещи се най-самоgоВолно 

ех, лунната пътеkа ... Вехта глупост · 
проблясъци от ято мъртВи риби 
8 аkВариума мътен на жиВота 

там няkъgе от храсталаkа 
развратно стене няkаkВа kumapa 
лениво тяло, С11аgостно и kyxo 

а горе е луната, ос8етя8аща 
сВета неизлечимо апатичен 
8 напразния си опит ga присъстВа 

Лumepamypeн Вecmнuk 17-23.04.2019 
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