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Пламен Дойнов

Така се случва, че последната книга на Атанас Далчев, 
издадена в епохата на Третото българско царство, „Ангелът 
на Шартър“ (1943) почти съвпада по време с историческия 
разлом на 9 септември 1944 г. Такова съвпадение, разбира 
се, най-вероятно се дължи на сляпата съдба. 40-годишният 
поет сякаш е превалил билото на вдъхновението си, 
виждайки отвисоко изпълнената си поетико-естетическа 
програма, малко преди съветската армия да нахлуе откъм 
българския североизток и да окуражи нейните въоръжени 
марионетки да извършат преврат. Така гледката изглежда 
съвсем завършена: Далчев се е изписал и вече приижда нова 
епоха, която няма нужда от неговите стихове. Можем да 
го кажем с думите на един фрагмент, създаден като че ли в 
тона на характерната му автобиографична самоирония:

„Кариерата на един лирик не е по-дълга от кариерата на 
един тенор. Към тридесет и пет-четиридесетгодишна 
възраст кризата се очертава. Той или млъква, или минава на 
друг жанр.“1 

Личната криза съвпада с кризата в историята. Далчев 
изпада в ситуацията на изгубилия гласа си тенор 
тъкмо когато новият политически режим не го иска в 
концертните си зали.
Разбира се, това съвпадение е подвеждащо. Проблемът е 
извън замлъкналата поетическа фигура на Атанас Далчев. 
Първо, ничия поезия не спира там, докъдето е стигнала, 
т.е. тя неизбежно продължава след времето на написването 
и публикуването си. Продължават я следващите 
интерпретатори и читатели. Например „Ангелът на 
Шартър“ хвърля сянката си далече след Девети – както в 
късната рецензия на Малчо Николов за книгата в „Балкански 
преглед“2, така и по рафтове на домашни и антикварни 
книжарници. „Ангелът на Шартър“ предизвиква паметта 
за себе си и увлича нови поети, макар почти всички вече да 
са улисани в темповете и в агитките на соцреализма, но все 
пак мнозина от тях долавят апокрифния магнетизъм на 
Далчевата поезия.
Второ. Продължава животът на поета. Авторът на 
стихосбирките „Прозорец“ и „Париж“, дори и несъздаващ 
нови стихотворения, пребивава сред несвободните хора 
в Народната република като упование – жив символ на 
непредадената идея за поезия, надмогваща идеологическата 
целесъобразност и пропагандата. Именно чрез Далчев в 
годините на димитровско-червенковистката диктатура 
особено значение придобива фигурата на непишещия поет: 
той е тук, наоколо, сред нас, преминава по тротоара, 
разпознаваме го на писателски събрания, остарява пред 
очите ни, без да пише нови стихове, без да срещаме 
името му в печата... Най-същественото е, че обитава 
света и неговото неписане се откроява като пример за 
неоскверняване на словото. Колко е важно за българската 
култура през 40-те и 50-те години на ХХ век, че Далчев 
просто го има – знак за друга поезия, която все пак 
устоява в мълчанието си през епохата на идеологическата 
графомания, очаквайки своето време.
Трето. Докато поетът мълчи, все по-често проговаря 
мислителят и интелектуалецът. Още през 1943 г. Далчев 
започва да публикува в списание „Изкуство и критика“ 
кратките си бележки, които по-късно ще придобият 
знаменитото жанрово определение фрагменти, а след 
Девети ги печата в „Литературен фронт“ (1945/1946), в 
„Стършел“, „Септември“ и „Пламък“ (1956/1957)... Те не 
просто бележат преминаването на поета в друг жанр, а 
саморефлексивно надграждат Далчевата поезия; могат 
да бъдат четени и като фрагментарна философия, и 
като критическа проза, и като автоинтерпретативни 
бележки върху собственото творчество, и като 
литературно-философски дневник. Всъщност в 
лирическата пауза на Далчев между 40-те и 60-те години 
фрагментите представляват колкото компенсаторно 
занимание на поета, толкова и пълноценно доизграждане 
на неговата литературна личност. Във време, когато 
комунистическата партия-държава на практика е 
минимализирала възможностите за поява на автентични 
интелектуалци, изразители на несъгласие с режима, мислите 
и впечатленията на Далчев функционират като знак за 
алтернативно интелектуално присъствие; те обособяват 
духовно пространство, в което се откроява лицето на един 
автономно мислещ интелектуалец.
Четвърто. Продължава да живее човекът в своите най-
естествени роли: синът, съпругът, бащата. Атанас 
съществува и трябва да се грижи за най-близките си – да 
работи, да изкарва пари за насъщния, да намира храна в 
условията на дефицит и купонна система, да осигурява 
подслон... Всъщност изгубеното при бомбардировките над 
София жилище се превръща в една постоянно отворена рана 
– по-скоро пещера, в която потъват следващите години на
семейство Далчеви. Така една кухничка в новия им дом става
най-нестандартният писателски кабинет, особено нощем,
когато всички останали заспят. Впрочем след Девети
Атанас Далчев трябва да изпълни най-съществената

1 Далчев, Атанас. Съчинения в два тома. Том втори. Проза. 
Бележки, фрагменти, статии. Български писател. С., 1984, с. 118.
2 Николов, Малчо. Атанас Далчев – „Ангелът на Шартър“. – 
Балкански преглед, кн. 3/ 1946, с. 108–115.

Далчев – в подстъпите на мълчанието
Почти фрагменти

задача  – да остане жив и буден, за да бди над многодетното 
си семейство.

*
Началото на историческия разлом не изглежда тревожно 
за Далчев. Той посреща 9 септември 1944 г. в Лясковец, 
евакуиран след бомбардировките, откъдето е извикан 
в София да оглави отдел „Обществено възпитание“ 
в новосъздаденото Министерство на пропагандата в 
правителството на Отечествения фронт. Макар и 
позициониран на по-нисък пост в административната 
йерархия, неговият статус е съотносим с този на 
Константин Петканов, назначен за директор на Народната 
култура в същото министерство. Това са лица на 
некомунистическия антифашизъм, с висока професионална 
и морална репутация, чрез които новата власт опитва 
да се легитимира като по-умерена и по-просветена 
отколкото всъщност е. Политическата характеристика и 
на Петканов, и на Далчев ги нарежда по-скоро в групата на 
безпартийните съюзници в управлението на ОФ, а според 
тогавашния съветски политестетически речник могат да 
бъдат определени като спътници на писателите комунисти 
в литературното поле.
Далчев започва да печата поредицата си от бележки 
в „Литературен фронт“ още през февруари 1945 г., но 
приключва публикациите им там през декември 1946 
г.; регистрира присъствие на бурните събрания в СБП, 
когато се приемат нови членове и се изключват стари 
(„за фашистка дейност“) през есента на 1944-та; името 
му се вижда под епизодично появили се статии и преводи 
в сп. „Балкански преглед“; включва се в редколегията на сп. 
„Изкуство“; журира в престижни литературни конкурси... 
Очевидно Далчев е част от безпартиен интелигентски 
кръг, гравитиращ около НС „Звено“ – не защото самият 
той е „звенар“, а просто заради близостта си с личности 
като Константин Петканов, Димитър Спространов и 
др. Показателно е, че името му протича сред донесения и 
справки на Държавна сигурност, събирани за Петканов, с 
когото през 1947 г. имат неизбежни служебни контакти 
като министерски служители: Далчев често посещава 
кабинета на директора на Народната култура и според 
информатор „Барелеф“ – „четат вестниците и бюлетините 
и с тих глас се правят коментари и разисквания“3.
Атанас Далчев попада в полезрението на репресивните 
органи като държавен служител некомунист, който 
представлява потенциална опозиционна заплаха. Още 
повече че в СБП той стои сред онези членове, които „не 
рядко опонират на комунистическата писателска група, 
превръщайки се в особена „вътрешна опозиция“ в рамките 
на писателския съюз“4. Курсът към тоталитаризиране на 
държавата под егидата на Комунистическата партия води 
до закриването на Министерството на информацията и 
изкуствата и преучредяването му по съветски образец в 
Комитет за наука, изкуство и култура (КНИК), оглавен от 
Вълко Червенков в началото на 1948 г. Разформироването 
на институцията оставя без постоянна работа всички 
ненадеждни министерски служители, сред които са 
Петканов и Далчев. Тоталитарната Народна република 
вече не се нуждае от неутрална интелигенция, нито 
просто от непоследователни „спътници“, а наместниците 
на БКП в литературното поле започват да изолират от 
публичността авторите, които не споделят доктрината 
на социалистическия реализъм. Така социокултурното 
маргинализиране на Атанас Далчев придобива остър битов, 
социален и психологически профил.
Да го кажем с мемоарните думи на поета, написани по 
съвсем друг повод:

„След закриването на Министерството на информацията, 
останал без работа, аз трябваше цели пет години да се 
занимавам само с преводи, за да изхраня семейството 
си – общо седем гърла. Превеждах денонощно – романи, 
биографии, всевъзможен вид проза, затворен вкъщи, 
откъснат от живота и хората. Свършвах една книга, за 
да почна нова, както един пушач пали една цигара от друга. 
Това не можеше да не подкопае моята нервна система и моя 
душевен мир.“5

Известно е, че Далчев преминава изпитанието на 
безработен или на своеобразен „наемен работник“ – преводач 
(на парче) с много лишения и постоянни тревоги, докато 
на 13 октомври 1953 г. е назначен за редактор в детското 
списание „Пламъче“.

*
Неутрализацията на Атанас Далчев (като влиятелна 
поетика и публично присъствие) започва много по-рано. Вече 
оформящите се като соцреалисти нови критици се заемат 
теоретично да разсеят недоразуменията и да докажат, 
че Далчевата поезия, макар и да прилича на „реалистична“, 
всъщност не е никакъв реализъм, а само негово външно 
подобие.

3  Донесение на информатор „Барелеф“ [20 ноември 1947] – 
АКРДОПБГДСРСБНА, ИФ-3, оп. 2, а.е. 287, л. 75.
4 Вж. Дойнов, Пламен. Краят на литературната автономия: 
1946. Нов български университет. С., 2021, с. 28.
5 Далчев, Атанас. Моето приятелство с Муратов. – В: Далчев, 
Атанас. Съчинения в два тома. Том втори. Проза..., с. 304–305. 
Словото е писано и публикувано в края на 1974 г. по повод 60-
годишнината на Александър Муратов.

Пантелей Зарев е може би първият, който сигнализира 
още през май 1945 г. за опасното влияние на Далчев върху 
новата поезия. В доклад на тема „Реализъм и субективизъм 
в лириката“ стига до крупно идеологическо обобщение:

„Но ние не можем да не си зададем въпроса, каква е ролята 
на тая поезия по отношение на нашия народ. Нейната 
роля и значение обективно се изразяват в това, да сковава 
силите, да създава аскети на „естетическия размисъл“, 
хора отчуждени от живота и влюбени в тая отчужденост, 
индивидуалисти, които не принасят полза със своя талант 
и със своята култура на нашето славно, напрегнато 
време.“6

Констатацията за лошото възпитателно въздействие 
на Далчевата поезия върху нашия народ бързо отвежда до 
извода за пагубното є влияние върху редица млади автори. 
Според Заревите наблюдения Далчев „създаде едно тежко 
наследство за по-младото поколение поети, някои от които 
като Александър Вутов и Александър Геров, тръгнаха след 
него, сметнаха за нещо ново мъглата на индивидуализма и 
се отчуждиха от живота“; ето защо, макар и да е „голям 
поет“, Далчев „е чужд на нашето време, чужд е на своя 
народ, чужд е на идеалите и на стремежите на нашата 
целеустремена епоха“7.
Тук ще затворим рамката на соцреалистическото 
категоризиране на Далчев с доклад от 1950 г. Гласът, който 
го обявява за мним противник на символизма, принадлежи на 
Богомил Райнов:

„Никаква принципна разлика между символизма и 
„предметното“ творчество на Далчев няма. Това е една 
и съща тенденция на откъсване от живота, на затваряне 
в света на личните преживелици, на предъвкване драмата 
на собствената си участ и единственото различие между 
символизма и новата упадъчна поезия е само в средствата 
или най-много във външните поводи за откъсване на 
поезията от живота.[...] Определящо е продължението 
на класовата борба в литературата, продължението на 
реалистичната и антиреалистична линия отпреди войната, 
но в нови форми и под нови лозунги.“8

Маркирането на Далчев като опасен за новата 
идеологическа конюнктура поет може да се превърне в 
тежко политическо обвинение, което през 1950 г. пряко да 
застраши свободата и живота му. Това е въпрос дори на 
печатна грешка. И тя е направена. В журналната версия на 
доклада на Райнов има пасаж за „редица колебаещи се наши 
писатели, които, останали без почва, затънаха в най-черни 
настроения и дадоха в творчеството си израз на гнили, 
ретроградни възгледи, наситени с мистицизъм, песимизъм, 
антихуманизъм“9. В резюмето на същия доклад, дадено в 
„Литературен фронт“, антихуманизмът прозвучава като 
антикомунизъм:

„Като се откъснаха от живота, редица колебаещи се 
наши писатели, затънаха в най-черни настроения и дадоха 
в творчеството си израз на гнили, възгледи, наситени с 
мистицизъм, песимизъм, антикомунизъм (Атанас Далчев, 
Асен Разцветников и др.)“10

Антихуманизмът е пораснал в антикомунизъм. Този погрешно 
отпечатан антикомунизъм на Далчев остава важен знак 
за базисното недоверие на комунистическата власт към 
него и за сепарирането му в нишата на наблюдаваните с 
подозрение автори.
Можем да прибавим още и още гласове на блюстители 
на новия ред в литературното поле, сигнализиращи 
за заплахата, която излъчва Далчевата поезия след 
Девети, въпреки че поетът вече не пише стихове. 
Най-съществените опасности за соцреалистическите 
критици са две: 1. Характеризираща се с „предметност“ 
и „реалистичност“, тази поезия застрашава и 
дори разобличава квазиреалистичността на самия 
социалистически реализъм; 2. Далчевият пример, макар 
и официално заглушаван между 1947 и 1956 г., е толкова 
заразителен и влиятелен сред новите генерации поети, че 
поставя под въпрос ефективността на политиката за (пре)
възпитание на младите автори в образцови социалистически 
реалисти.

6 Докладът е четен на 15 май 1945 г. пред членовете на СБП. Тук 
се цитира по: Зарев, Пантелей. Литературата като познание. 
Нариздат. С., 1945, с. 71–72.
7 Пак там, с. 72.
8 Докладът е четен на 5 октомври 1950 г. на просветно 
събрание на партийната организация на СБП. Тук се цитира 
по: Райнов, Богомил. Идеологията на капитализма и нейните 
остатъци в нашата литература и изкуство – Ново време, кн. 9/ 
1950, с. 63.
9 Пак там, с. 58.
10 Вж. Идеологията на капитализма и нейните остатъци в 
нашата литература и изкуство. – Литературен фронт, бр. 7, 
19.10.1950.


